Американский психопат - [135]

…двери, обе закрыты, когда он замечает огромную картину Джулиана Шнабеля в фойе и до него доходит, что это, блядь, не то здание, он вихрем разворачивается и летит к вращающейся двери, но ночной сторож, и прежде пытавшийся привлечь внимание Патрика, машет ему рукой, когда тот уже готов выскочить из фойе: «Полуночничаете, мистер Смит? Вы забыли расписаться», – и расстроенный Патрик стреляет в него, крутится в стеклянной двери раз-другой, она снова выносит его в фойе, пуля попадает сторожу в горло, отбрасывая его назад, фонтан крови на мгновение повисает в воздухе, орошает его искаженное, перекошенное лицо, и чернокожий уборщик, наблюдавший, как только что заметил Патрик, все происходящее из угла фойе, со шваброй в руках, с ведром у ног, поднимает руки. Патрик стреляет ему прямо между глаз, кровь заливает лицо, из затылка в воздух бьет фонтан крови, пуля, пройдя насквозь, ударяет о мрамор, сила выстрела швыряет его о стену, Патрик выскакивает на улицу, навстречу огням нового офисного здания, куда он входит…

…кивая Гасу, нашему ночному сторожу, расписываясь, направляясь к лифту, выше, в темноту своего этажа, спокойствие восстановлено, обезопасившись в анонимности нового офиса, нашарив дрожащими руками телефонную трубку, устало пролистывая записную книжку Rolodex, натыкаясь взглядом на номер Гарольда Карниса, тяжело дыша, я медленно набираю семь цифр, решив признаться в своем безумии, но Гарольд отсутствует, бизнес, Лондон, я оставляю сообщение, рассказывая обо всем, ничего не утаивая, тридцать, сорок, сотня убийств, и, пока я общаюсь с автоответчиком Гарольда, низко над рекой появляется вертолет с поисковыми огнями, за ним прорезают небо молнии, он летит туда, где я только что был, опускается на крышу здания напротив, внизу плотным кольцом полицейские машины и кареты «скорой помощи», группа захвата выскакивает из вертолета, полдюжины вооруженных мужчин только что были на крыше – и вот уже внутри, вспышки сигнальных огней, похоже, повсюду, а я наблюдаю за всем этим с телефоном в руках, скрючившись над своим письменным столом, и всхлипываю, сам не зная почему, в автоответчик Гарольда: «Я оставил ее на стоянке… у пончиковой „Данкин-Донатс“… где-то в центре, – и в конце, минут через десять, вздыхаю: – Ох, я просто больной чувак» – и вешаю трубку, но звоню снова и после нескончаемого гудка, подтверждающего, что мое сообщение записалось, оставляю другое: «Слушай, это опять Бэйтмен, если ты вернешься завтра, я могу появиться вечером у „Да Умберто“, так что, знаешь, смотри во все глаза», – и солнце, пламенеющая планета, постепенно восходит над Манхэттеном, еще один восход, и вот ночь быстро, словно это оптический обман, превращается в день…

Huey Lewis and the News

Huey Lewis and the News, группа из Сан-Франциско, получила известность в начале восьмидесятых с выходом их первого альбома с тем же названием, «Huey Lewis and the News», на студии Chrysalis, хотя по-настоящему их самобытный стиль сформировался (с художественной и коммерческой точки зрения) только к 1983-му, когда вышел их великолепный, воистину гениальный альбом «Sports». Хотя их музыкальные корни вполне очевидны (блюз, мемфисский соул, кантри), первый альбом, на мой взгляд, имеет один существенный недостаток: ребята с излишним пылом окунулись в стилистику «новой волны», столь популярной в конце семидесятых – начале восьмидесятых. Для дебюта этот альбом, безусловно, удался, но по саунду он вышел несколько бедноватым, припанкованным. Приведу лишь несколько примеров: партия ударных на первом треке «Some of My Lies Are True (Sooner or Later)» и фальшивые аплодисменты в «Don’t Make Me Do It», равно как и клавишные в «Taking a Walk». Но надо отдать им должное: несмотря на некоторую натянутость альбома в целом, сами песни на вечнозеленую тему «мальчик хочет девочку» звучат вполне живо, а энергия, которую Хьюи Льюис, вокалист, вкладывает в исполнение каждой песни, действительно очень бодрит. Также стоит отметить замечательную игру их ведущего гитариста Криса Хейеса (который выступает и вторым вокалистом). Соло Хейеса являет собой образец оригинального и незаезженного исполнения. Однако клавишник Шон Хоппер ведет органные партии слишком технично, и поэтому звук получается несколько механическим (хотя на второй стороне альбома его фортепьяно звучит уже лучше), а ударные Билла Гибсона прописаны глуховато и поэтому как-то теряются. О зрелости текстов пока говорить не приходится, хотя мотивы тоски, сожаления и страха уже присутствуют во многих песнях («Stop Trying» – только один пример).

У этих ребят из Сан-Франциско определенно есть много общего с их земляками из Южной Калифорнии, Beach Boys (сочные гармонии, замысловатые вокализы, красивые мелодии – они даже сфотографировались с доской для серфинга для обложки дебютного альбома), но в их музыке также присутствуют некоторый нигилизм и мрачность, свойственные (теперь, к счастью, забытому) лос-анджелесскому панк-року тех лет. К слову о пресловутых сердитых молодых людях – послушайте Хьюи в «Who Cares», «Stop Trying», «Don’t Even Tell Me That You Love Me», «Trouble in Paradise» (названия сами за себя говорят – «Кому какое дело», «Оставь бесплодные попытки», «И даже не говори мне, что ты меня любишь», «Неприятности в раю»). Хьюи поет как человек, много чего повидавший в жизни и озлобленный на весь свет, а группа в целом звучит подчас так же сердито и яростно, как Clash, Билли Джоэл или Blondie. He следует забывать, что появлению Хьюи Льюиса на большой сцене мы обязаны Элвису Костелло, известному панк-рокеру. Именно он «открыл» и продвинул Хьюи. Хьюи играл на гармонике на втором альбоме Костелло, невыразительном и безвкусном «My Aim Was You». Хьюи перенял у Костелло его горечь, хотя юмор у Хьюи гораздо циничнее. Элвис, может быть, искренне полагал, что интеллектуальная игра слов – это так же важно, как получать удовольствие от жизни, но записи Льюиса продаются значительно лучше, чем его собственные работы, и мне было бы интересно узнать, что он по этому поводу думает.