Альтернативная личность - [66]

– Я, – кивнул медвежонок. – Стгашно?

* * *

Андрей приоткрыл глаза и в смутном пятне угадал лампу, забранную клеткой.

– Нравится? – спросил незнакомец. – Ваш кабинет…

– Какой же это кабинет? – удивился Андрей. – Это палата.

– Ну, знаете, у вас семь пятниц на неделе: то кабинет, то палата. Определитесь, наконец.

– Уже определился, – махнул рукой Андрей, прошел к окну и присел на подоконник.

– Вы простили ее? – спросил незнакомец. – Пять лет прошло… Пять жертвоприношений.

– Простил. – Андрей посмотрел за окно. – Простил и готов забыть.

– А почему пять? – поинтересовался незнакомец. – Если не секрет, конечно.

– Не секрет. Все пять, какие в Москве были… Напрочь. Пять лет она преследовала меня повсюду. После пятой все прекратилось. Хотел, чтобы навсегда ушла от меня. Теперь ушла…

– Довольны?

– Удовлетворен, – кивнул Андрей. – Будто груз с плеч сбросил. Не видите?

– Вижу, – улыбнулся незнакомец. – У вас треть лица в череп вдавлена, позвоночник сломан в нескольких местах, о прочем я не говорю. Зачем вы это сделали? Решили себя – шестым? Боялись найдут? Трусили, как всегда? Вы ведь не самый смелый в этом городе человек? Чего молчите?

– Совсем не боялся, – отозвался Андрей. – Не хотел оставаться здесь. А по большому счету, вашу ошибку исправлял. Не нужно было у меня на поводу идти. Вы нарушили правила, я нарушил…

– Вот-вот, сваливайте на меня, валяйте. Сделаешь хорошее, а потом боком выходит.

– Да ничего хорошего вы не сделали. Так, имитация. Еще начните хвалить себя!

– Идите вы… – обиделся незнакомец и замолчал.

И Андрей замолчал, разглядывая снующих за окном воробьев. Завтра был бы день рождения сына. Пять лет, не шутка. Катька наготовила бы салатов, испекла «Шарлотку». Матвея бы дергали за уши. А потом – Новый год. Андрей вздохнул. Никакого Нового года теперь не будет. Вернее, год-то будет, Андрея не будет, вот какая штука. Он заварил эту кашу и ему расхлебывать…

В день, когда он принес пятую жертву, Андрей вернулся домой поздно: вошел в подъезд, вызвал лифт и нажал на кнопку. Выйдя на площадке последнего этажа, он прошел к окну, распахнул раму, посмотрел вниз. В сумраке едва угадывался занесенный снегом тротуар. Он подтянулся к подоконнику, сел на него и перекинул наружу ноги. Дождавшись, когда уйдет припозднившийся прохожий, Андрей бесшумно скользнул вниз…

Открыв глаза, Андрей увидел мост. Андрей вспомнил, что движение по мосту предусматривается лишь в одну сторону. Покойникам когда-то вкладывали в рот монетку. То были другие времена, теперь на лодке не переправляли – везли на машине, а монетку, в оплату за доставку, можно было держать в руке, и лодку заменил бесконечный бетонный мост, украшенный банальными солнышками-цветочками. А перевозчик не менялся, – не шибко разговорчивый худой человек.

Вопреки всему, это была не первая поездка Андрея. «Только теперь уже последняя», – окончательно определил он. Незнакомец помог Андрею усесться в кресло – не так легко со сломанными костями сохранять себя в нужном положении – закрепил на Андрее ремень, сложил на коленях искалеченные руки, тронул машину. Не сожаленье почувствовал Андрей, но облегченье. Жизнь не удалась, и не удалось все, что он задумал. Его не волновал дом, который нужно было построить, и который он не построил, а пользовал чужой, его не волновало дерево, которое он не посадил, а если и посадил, то не вырастил, – темой волнений был сын. Это все, что он задумал, не много. И это не удалось. Такая тема. Как навязчивая идея, как квинтэссенция несостоявшейся жизни, как цель, которую не поразил. И если расходы не оправдывают цель, зачем они? Зачем жизнь? Остается свесить ноги, дождаться, когда уйдет прохожий, шагнуть вниз. И все решится враз.

Они долго ехали по мосту, угрюмо уставившись перед собой, молчали, думая каждый о своем. Временами Андрей проваливался в прошлое. Ему казалось, что он возвращается домой, что садится за стол, что разговаривает с Катькой. Или казалось, что бежит к дереву, вместо того, чтобы бежать к дому, где ждет незнакомец и который одними лишь губами заклинает: «Сюда, сюда», и он, вопреки всему, бежит именно к дереву, туда, где его догоняет новенькая пуля. А потом он стоит на остановке, а рядом Катька, и кто-то из них предлагает идти домой…

– Что это за оборудование? – спросил незнакомец.

– Вот это? – показал Андрей. – Для принудительной вентиляции легких. Его используют в случаях, когда пациент самостоятельно не может дышать. В комплексе с другим оборудованием…

– А это?

– Искусственная почка. Знаете, при отравлениях или ожогах используется.

– А вам зачем, у вас ведь не отравление, насколько я понимаю?

– Это не мне, оно здесь всегда, мало ли что. Только ничего не трогайте, я вас прошу…

– Хорошо, не буду, – пообещал незнакомец. – А это что?

– Кнопка вызова дежурной… – Андрей покачал головой. – Зачем вы нажали?!

– Случайно, – пожал плечами незнакомец.

* * *

– Не возражаешь, если я посмотрю твое горло, – предложил врач.

– А-а, – сказал Матвей и раскрыл рот.

От руки врача пахло мылом. Матвей вспомнил, что у врачей существует традиция перед осмотром пациента мыть руки. И папа на работе всегда моет руки. Это ведь врачи придумали: «чистота – залог здоровья». Что такое залог, Матвей не знал. Видимо, какая-то вещь, связанная со здоровьем. Как мама и Матвей.