Алиовсат Гулиев - Он писал историю - [48]
- Никак не могу всерьез заняться детьми, - пожаловался другу Гулиев. Боюсь, запустят они школу, и я буду виноват. У тебя, Стри, хватает времени на детей?
- Не так много, только на то, чтобы проверять их дневники, - ответил Стригунов.
- Ты проверяешь их дневники? Постоянно? - удивился Гулиев.
- Раз в неделю - обязательно.
Очевидно, под влиянием этого разговора Алиовсат Гулиев задумался. С этих пор процесс проверки дневников стал осуществляться более планомерно. Каждую пятницу или субботу дневники предъявлялись отцу. По укоренившейся привычке делать заметки на полях читаемого Алиовсат Гулиев оставлял такие записи и на полях школьных дневников.
По воспоминаниям Джейран Гулиевой, эта еженедельная проверка дневников протекала следующим образом:
"Если в дневнике он находил "четверку", эта "четверка" подчеркивалась двумя чертами, если же в дневнике попадалась "двойка" или "тройка", папа подчеркивал их жирными линиями, а внизу появлялась запись: "Позор!" и подпись отца.
К "опозорившимся" принимались очень суровые меры воздействия: они отлучались от телевизора. В те времена ведь в семьях было всего по одному телевизору. У нас он стоял в гостиной, где отец работал. И никто не имел права просто так, без разрешения отца, включить его. Телевизор нам разрешалось смотреть только по субботам и воскресеньям. И притом это зависело от оценок в наших дневниках. В пятницу или субботу все мы четверо должны были предъявлять дневники, и в зависимости от успеваемости в течение недели решалось, кому можно смотреть телевизор, а кому - нет. И никакие возражения не принимались. Да и какие, вообще, могли быть возражения? Мы при папе боялись лишнее слово сказать или пошуметь, когда он работал".
Впрочем, за плохие отметки или проказы Алиовсат муаллим детей не ругал. Как мы знаем, он умел сдерживать свои эмоции. Алиовсат Гулиев лишь удивлялся и огорчался. Но и этого детям было вполне достаточно. Иногда хватало одного его взгляда.
Мы помним, что русским языком Гулиев овладел довольно поздно, учителями его были интеллигентка Зара Алиева, русские классики. Поэтому и его собственный русский язык был чистым. В активном словаре Алиовсата Гулиева отсутствовали жаргонные, бранные словечки, которые люди обычно еще в детстве впитывают на улице, во дворе, общаясь со сверстниками. К тому же для Алиовсата Гулиева, которого природа наградила литературным даром и тонким умением чувствовать прекрасное, подобный лексикон был бы попросту невозможен. Того же он ждал и от детей, упуская из виду, что они-то язык учат не только по произведениям Пушкина и Чехова... А уж подростки, в своем желании казаться старше, любят уснастить речь жаргоном или молодежными неологизмами.
"Если папа от кого-то из нас слышал подобные слова, - рассказывает Афаг Гулиева, - то приходил в ужас. Поскольку в детстве он не имел возможности заниматься вплотную воспитанием детей, то считал, что мы должны впитывать и воспринимать жизнь только в том ракурсе, в котором воспитываемся дома. Он не учитывал, что есть школа, улица, двор, где можно набраться всякого. Поэтому, когда он вдруг слышал от нас нечто, несообразное его языковым нормам, для него это было кошмаром. Но и в таких случаях он не ругался, не выговаривал. Папа был относительно уравновешенным человеком. Он не говорил, а смотрел, но это было хуже, потому что его взгляд так пронизывал тебя, что лучше бы он поругал, шлепнул.
Отец был с нами ласковым, нежным. Но если иногда, а это было очень редко, он терял над собой контроль, это была "Кура неукротимая", которая выходила из берегов. Однако при этом он никогда не оскорблял, он пытался убедить нас, правда, на очень повышенных нотах".
"Если вдруг в дневниках обнаруживалась плохая отметка, - вспоминает Талатум Гулиев, - он удивлялся. Никогда не ругал, не кричал. То есть, кроме любви и ласки, мы от него ничего не видели. За мои девятнадцать лет в доме, может быть, всего один раз и была какая-то буря. Я сейчас точно не помню повода, но уверен, что она имела основание".
Контроль за учебой детей не ограничивался только проверкой дневников. Алиовсат Гулиев периодически заходил в 23-ю школу, где учились трое старших, и интересовался делами детей у директора школы В.П. Курдюмовой, с которой был знаком еще по совместной работе в избирательной комиссии по выборам в Верховный Совет. Об учебе младшей, Джейран, которую Алиовсат муаллим ласково звал "Анашка"[49], потому что она носила имя его покойной матери, он узнавал от учительницы, периодически приходившей к ним в гости.
Конечно, отлучение "опозорившихся" от телевизора - суровое наказание для детей, но, сказав, что Алиовсат Гулиев был суров всегда, мы бы погрешили против истины. Как-то в дневнике сына он обнаружил "двойку" по поведению. Естественно, он потребовал объяснений.
- Что это за "двойка"? За что? Ты плохо вел себя? Хулиганил?
- Да нет, - отвечал Талатум, - просто не было урока, и мы решили с ребятами поиграть во дворе в футбол. А двери во двор были заперты.
- Ну и что?
- Мы решили спуститься из окна второго этажа. Только окно не то выбрали.
Рассказ о жизни и делах молодежи Русского Зарубежья в Европе в годы Второй мировой войны, а также накануне войны и после нее: личные воспоминания, подкрепленные множеством документальных ссылок. Книга интересна историкам молодежных движений, особенно русского скаутизма-разведчества и Народно-Трудового Союза, историкам Русского Зарубежья, историкам Второй мировой войны, а также широкому кругу читателей, желающих узнать, чем жила русская молодежь по другую сторону фронта войны 1941-1945 гг. Издано при участии Posev-Frankfurt/Main.
ОТ АВТОРА Мои дорогие читатели, особенно театральная молодежь! Эта книга о безымянных тружениках русской сцены, русского театра, о которых история не сохранила ни статей, ни исследований, ни мемуаров. А разве сражения выигрываются только генералами. Простые люди, скромные солдаты от театра, подготовили и осуществили величайший триумф русского театра. Нет, не напрасен был их труд, небесследно прошла их жизнь. Не должны быть забыты их образы, их имена. В темном царстве губернских и уездных городов дореволюционной России они несли народу свет правды, свет надежды.
В истории русской и мировой культуры есть период, длившийся более тридцати лет, который принято называть «эпохой Дягилева». Такого признания наш соотечественник удостоился за беззаветное служение искусству. Сергей Павлович Дягилев (1872–1929) был одним из самых ярких и влиятельных деятелей русского Серебряного века — редактором журнала «Мир Искусства», организатором многочисленных художественных выставок в России и Западной Европе, в том числе грандиозной Таврической выставки русских портретов в Санкт-Петербурге (1905) и Выставки русского искусства в Париже (1906), организатором Русских сезонов за границей и основателем легендарной труппы «Русские балеты».
Более тридцати лет Елена Макарова рассказывает об истории гетто Терезин и курирует международные выставки, посвященные этой теме. На ее счету четырехтомное историческое исследование «Крепость над бездной», а также роман «Фридл» о судьбе художницы и педагога Фридл Дикер-Брандейс (1898–1944). Документальный роман «Путеводитель потерянных» органично продолжает эту многолетнюю работу. Основываясь на диалогах с бывшими узниками гетто и лагерей смерти, Макарова создает широкое историческое полотно жизни людей, которым заново приходилось учиться любить, доверять людям, думать, работать.
В ряду величайших сражений, в которых участвовала и победила наша страна, особое место занимает Сталинградская битва — коренной перелом в ходе Второй мировой войны. Среди литературы, посвященной этой великой победе, выделяются воспоминания ее участников — от маршалов и генералов до солдат. В этих мемуарах есть лишь один недостаток — авторы почти ничего не пишут о себе. Вы не найдете у них слов и оценок того, каков был их личный вклад в победу над врагом, какого колоссального напряжения и сил стоила им война.
Франсиско Гойя-и-Лусьентес (1746–1828) — художник, чье имя неотделимо от бурной эпохи революционных потрясений, от надежд и разочарований его современников. Его биография, написанная известным искусствоведом Александром Якимовичем, включает в себя анекдоты, интермедии, научные гипотезы, субъективные догадки и другие попытки приблизиться к волнующим, пугающим и удивительным смыслам картин великого мастера живописи и графики. Читатель встретит здесь близких друзей Гойи, его единомышленников, антагонистов, почитателей и соперников.