Алиенист - [200]

— Вы же знаете, что вам бы этого не позволили. — Ласло упрямо пожал плечами, не собираясь сдаваться. — Со всеми этими политическими баталиями? — продолжал я. — Да у него был бы самый скорый судебный процесс в современной истории, и через пару недель он бы уже болтался в петле.

— Возможно, — ответил Крайцлер. — Но этого теперь мы никогда уже не узнаем. Ах, Мур, — мы теперь столько всего уже не узнаем…

— Но хотя бы отдайте себе должное за то, что вы нашли этого человека. А это само по себе подвиг немалый, черт побери!

Ласло снова пожал плечами:

— Да неужели? Ну-ну. Сколько еще он бы мог от нас скрываться, Джон?

— Сколько? Да сколько угодно, надо полагать, — черт, ведь он занимался этим много лет.

— Ну да, — ответил Крайцлер. — Но сколько еще он мог оставаться безнаказанным? Кризис был неизбежен — рано или поздно он обязан был привлечь к себе внимание. В конце концов, он сам этого хотел — и хотел отчаянно. Спроси мы любого человека на улице, как нам следует называть Джона Бичема, и он, не задумываясь, окрестил бы его изгоем общества, но ничто не стало бы определением более поверхностным и неверным. Бичем никогда бы не повернулся спиной к человеческому обществу, да и общество бы ни за что не отвернулось от него — а почему? Потому что он, пусть извращенно, но связан с ним нерасторжимыми узами. Он был его отпрыском, его больной совестью — живым напоминанием обо всех тайных преступлениях, что мы совершаем, смыкая ряды, чтобы жить среди себе подобных. Он жаждал человеческого общества, стремился к возможности показать людям, что сотворило с ним это их «общество». Но самое странное — общество жаждало его не меньше.

— Жаждало? — переспросил я, когда мы огибали тихий в этот час парк Вашингтон-сквер. — О чем вы? Да его бы изжарили на электрическом стуле при первой же возможности.

— Да, но сначала выставили бы его на погляд всему миру, — ответил Крайцлер. — Мы получаем удовольствие от таких людей, как Бичем, Мур. Они — доступные вместилища всего самого грязного в нашем собственном, общественном мире. А что помогло Бичему стать таким? То, что мы дозволяем. То, чем мы даже наслаждаемся…

Взгляд Крайцлера снова унесся вдаль, а коляска медленно подкатила к дому моей бабушки. Восход лишь тронул восточную границу неба, но на верхнем этаже дома № 19 по Вашингтон-сквер уже горел свет. Озирая улицу, Крайцлер заметил эти огни, и первая робкая улыбка утра озарила его лицо.

— Интересно, как ваша бабушка отнеслась к тому, что вы, Мур, участвуете в расследовании убийства? — спросил он. — Она всегда живо интересовалась макабром.

— Я не говорил ей. Она просто убеждена, что моя страсть к игре уже вышла из-под контроля. И, беря все во внимание, я думаю и дальше держать ее в неведении. — Я с трудом выбрался на тротуар, разминая затекшие ноги. — Стало быть — собираемся вечером у Дэла?

Крайцлер коротко кивнул:

— Случай обязывает, а?

— Бесспорно, — ответил я. — Позвоню Чарли, пусть скажет Ранхоферу, чтобы выставил что-нибудь исключительное. По крайней мере, это мы заслужили.

Улыбка Крайцлера стала чуточку шире.

— В самом деле, Мур, — сказал он, закрывая дверцу коляски и протягивая мне руку. Я пожал ее, и Ласло повернулся вперед, легонько застонав. — Поехали, Стиви.

Мальчишка отсалютовал мне свободной рукой, и коляска покатилась к Пятой авеню.

Глава 47

Почти сутки спустя я плелся от Дельмонико после ужина, который свалил бы своей обильностью целый кавалерийский полк вместе с конями, и задержался у отеля «Пятая Авеню», чтобы купить утренний выпуск вторничной «Таймс». Продолжая путь, я листал газету, пока не заметил, что за мною опять своим неусыпным взором наблюдают юные уборщики полковника Уоринга, очевидно, рассчитывая, что я вот-вот оброню на тротуар какие-нибудь буквы. Я презрел их тяжелые взгляды и продолжил поиск; и в итоге обнаружил искомую заметку в правом нижнем углу первой полосы.

Этим утром смотритель морга Беллвью обнаружил страшную находку. Завернутое в брезент, на ступенях черного хода лежало тело взрослого атлетически сложенного мужчины, при жизни — шести футов ростом. Тело было неодето, поэтому документов при мужчине обнаружено не было. Причиной смерти явно послужило одиночное пулевое ранение груди, однако на теле имелись и другие повреждения. В частности, верхняя часть черепной коробки была удалена, а мозг подвергнут анатомированию, выдававшему, по заключению персонала морга, опытную руку. К брезенту была прикреплена записка, гласившая, что этот человек повинен в убийствах мальчиков-проституток — или, как это звучало в изложении «Таймс», «…в смерти нескольких беспризорных мальчиков, нанятых для оказания услуг домами слишком сомнительными, чтобы упоминаться на этих страницах». В интервью, взятом у уполномоченного Рузвельта (с которым я вчера днем беседовал по телефону), подтвердилось, что убийца действительно был застигнут за совершением очередного ужасного злодеяния. По важным причинам конфиденциального свойства уполномоченный отказался как назвать истинное имя этого человека, так и просветить читателей касательно подробностей его кончины. Тем не менее он уведомил широкую публику, что в расследовании принимали участие представители уголовной полиции, и дело можно считать окончательно закрытым.