Актриса - [10]

– До свиданья, тётя Валя! – вежливо и достаточно громко сказал Прусаков. Женщина выронила из рук цинковое ведро, которое покатилось по цементному полу школьного вестибюля, издавая оглушительный грохот.

– Свят, свят, свят… – почему-то закрестилась тётя Валя, отступая к стене. Она смотрела перед собой выпученными глазами. Прусакову показалось, что она глядит сквозь него. Она даже руку с растопыренными пальцами вперед вытянула.

«Неужели я настолько безобразно выгляжу?» – с досадой подумал Прусаков. Он вышел из школы и торопливо, насколько позволяло жавшее в подмышках, несуразное пальто, отправился домой.

Первую половину пути он двигался перебежками, прятался в подворотнях. Потом заметил – никто не обращает на него внимания. И пошёл, уже не прячась, хотя шаг не замедлил. «Надо же какие все стали воспитанные: никто не смеется, пальцем не показывает!» – удивлялся он.

Только у подъезда Аркадий Петрович вспомнил: ключ-то остался в

кармане украденного пальто. «О-о-о-о-о! – внутренне застонал он. – Придется Марьванне звонить. Этого только не хватало…» – совсем не по-мужски захныкало истерзанное эго.

Марья Ивановна жила этажом ниже. У неё хранился запасной ключ от квартиры Аркадия Петровича – так, на всякий пожарный. Старушка жила одна и испытывала острый дефицит общения. Аркадий Петрович знал, что если сейчас он заглянет к ней хотя бы на минуточку, минуточка превратится в час, а то и два – с чаем и вареньем, и главное, чего совершенно не переносил Аркадий Петрович, с бесконечными разговорами о старине, когда снег был белее, сахар слаще, все мужчины были джентльменами, и все как один были влюблены в Марью Ивановну, в те времена просто Марусю. Прусаков терпеть не мог эти разговоры; он отчаянно, до звона в ушах, зевал, но вынужден был сидеть и прихлебывать невкусный жидкий чай, и давиться прошлогодним, безнадежно засахаренным, вареньем. Обычно он всячески старался не попадаться старушенции на глаза. Но сегодня этого было не избежать. С обреченным видом он позвонил в домофон.

– Кто там? – спросил хрипловатый старческий голос.

– Марьванна, это я, Аркадий. Ключи оставил в школе. Откройте, будьте добры.

Домофон запиликал, Прусаков вошел в подъезд, привычно воняющий кошками и ещё некой гадостью, названия которой в лексиконе учителя русской словесности просто не существовало.

Мария Ивановна уже ждала его на пороге своей квартиры.

– Что случилось, Аркаша?! – крикнула она в лестничный пролет.

– Ничего не случилось, Марьванна! – крикнул Прусаков, бегом поднимаясь по лестнице. – Просто ключи забыл!

Яркий шелковый халат и высоко взбитые седые волосы, чуть отливающие синевой, придавали Марье Ивановне сходство с какой-нибудь гранд-дамой из старинного романа. На руках у неё сидел необыкновенной толщины рыжий кот Пантелеймон, высокомерное и нервное животное.

Прусаков пощекотал коту спину. Пантелеймон недовольно выгнулся, фыркнул.

– Аркаша, что ж ты так долго?! – неожиданно выкрикнула Мария Ивановна прямо в лицо Аркадию Петровичу.

– Да здесь я, Марьванна, – удивился он.

Старушка отпрянула, уронила кота. Толстун недовольно мяукнул и ушел, гордо подняв пушистый хвост. Мария Ивановна глядела куда– то мимо Прусакова. Губы её что-то шептали.

Прусаков боком протиснулся в узкий темноватый коридорчик. Он знал, что ключ от его квартиры висит на гвоздике, сразу за дверью. Он решил взять ключ и улизнуть без чая и варенья.

– Ну, я пошёл, – сказал он. – Старушка продолжала стоять в оцепенении, глядя прямо перед собой.

– Давление надо померить, – услышал он её шепот.

– Вот-вот, – сказал он, – померьте, а я пойду.

Он побежал по ступенькам на свой третий этаж. Услышал, как оглушительно захлопнулась дверь на втором. «Что это сегодня с ней? Не заболела ли часом? Ладно, потом зайду… – вяло отмахнулся Прусаков от зашевелившейся совести. – А сейчас домой, хватит с меня на сегодня».

Оказавшись, наконец, в своей квартире, он перевел дыхание, сбившееся от бега по лестнице, и постоял немного в темноте, привалившись к стене. Потом включил свет и по привычке взглянул в большое зеркало, висевшее напротив входной двери. Он таращился в него несколько секунд, попутно размышляя о том, что нужно, наконец, навести порядок в квартире, вот хотя бы зеркало протереть – всё в каких-то пятнах и разводах, – и только потом сообразил, что не отражается в матовой, помутневшей от времени, поверхности.

Он затряс головой, зажмурил глаза, снова открыл. Ничего не изменилось. В зеркале отражалась потёртая дверь, обитая коричневым дерматином, вешалка в форме оленьих рогов, на которой одиноко покачивался синий шерстяной берет, тусклая лампочка под потолком… Он же, Прусаков – в нелепом женском пальто и в дурацкой шапке – не отражался. Ахнув, он медленно съехал по стенке, теряя измученное за день дикими событиями сознание.

Очнувшись, он услышал, как на кухне хлопает форточка, которую он забыл закрыть утром. Опираясь о стену, он встал, стараясь не глядеть в зеркало, на ватных ногах пошёл на кухню, затворил форточку, налил себе холодного чая, выпил залпом и только потом вернулся в прихожую. Встал перед зеркалом. Ничего не изменилось. Он не отражался.