А жизнь продолжается - [124]
— Фру Хаген, что-то я вас не пойму. Можно, я спрошу вас о чем-то прямо?
— Влюблена ли я в вас? Нет, не влюблена.
— В самом деле?
— Да. Не больше, чем в кого-либо другого, мне кажется. Нет, я на это не гожусь, я исковеркана. Такими мы становимся, никчемные люди, мы тоскуем, но любить — нелюбим.
— Тогда почему же вы меня здесь караулили?
— Понимаете ли, мне вас вчера не хватало, мне было тоскливо, оттого что вы не пришли. Я рассчитывала, что вы придете со мной поболтать, по крайней мере, вы оценили бы, как со мной хорошо. А вы меня забросили, и я просидела одна-одинешенька. Вы, наверное, ничего не могли поделать, будучи заняты в другом месте. Помните, вы как-то сказали, что ничего из себя не представляете? Но это не так, вы не полиняли, а это уже что-то да значит. Вы искали спасения в браке из нужды — что я могу на это сказать? Я же позволила, чтобы мной завладело равнодушие, — и все равно не спаслась. Вам повезло, вы встретили ту, в ком нуждались, вы нашли себе пристань, вы — человек крепкой натуры, да и она тоже. Я против нее ничего не имею. Она и в самом деле красива, даже больше, чем красива, — роскошна. Но, дорогой мой, какой от этого прок… тут ведь и возраст, и прожитые годы…
— Я этого не замечаю, — ответил он. — Она не старше меня и, если уж говорить начистоту, очаровательно молода — в отличие от вас, если я вас правильно понял.
— Не знаю, — сказала фру Хаген. — Может быть, я тоже очаровательно молода, не знаю. Как бы то ни было, с моей стороны это просто бессовестно — сидеть здесь и занимать вас разговорами о своей особе. Но сколько же ей лет? — неожиданно спросила она. — Вы можете мне это сказать?
Хольм побледнел:
— Вам нужно число, месяц и год? Вы собираетесь попросить мужа нарисовать надгробие? Поставьте тогда первое апреля.
— Но признайтесь сами, аптекарь Хольм, вы совершили неслыханный поступок…
— Разве я поступил хуже, чем вы?
— Не сравнивайте. Нет, может быть, и не хуже. Но вы же всегда утверждали, что вам чуждо мещанское здравомыслие и вы никакой не обыватель.
— А теперь я, по-вашему, таковым стал? Что же мне, торчать здесь целую вечность и похваляться тем, что я никакой не обыватель? Не очень-то завидная участь.
— Я полагаю, в этом есть своя ценность, — не помню, как мы ее называем, кажется, ложная? Однажды мне привелось играть на званом вечере у графини, на ней были золотые украшения, даже пудреница у нее и то была золотая. У меня такой не было, но я хоть ее увидела. А это не так уж и мало.
— В общем-то вы, наверное, правы, — сказал он. — Но что до моей жены и меня, то мы обходимся и без пудры.
— Я тоже.
— Будто уж?
— Один-единственный раз, и вы, как назло, увидели!
— Ха-ха! Узнаю ваш прежний тон, давно бы так.
— Ложная ценность, говаривали мы в меблирашках. Мы выходили замуж, напудрив нос. Повязывали шелковую ленту, пудрили нос и — замуж. А вы?
— Нет, мы перья не распушивали, но если б вы только знали, какая у нас была свадьба!
Молчание.
— Мне пора домой, заняться обедом, — сказала она. И, улыбнувшись, добавила: — У нас сегодня черепаховый суп.
— Так ведь у вас есть прислуга.
— Да, потому что у нас столуются все почтовые служащие.
— Мы тоже кормим служащих, однако прислугу не держим, — поддел он ее.
— Да, но я такая неумеха.
— Ничего подобного. Но прикидываться таковой — в этом есть ложная ценность.
— Нет, он говорит, что, не будь у нас прислуги, мне было бы некогда играть. Он делает это ради меня. Сейчас у меня несколько учеников, пять крон в месяц.
Она поднялась и отряхнула подол, она выговорилась, и уныние как рукой сняло. Под конец речь опять зашла о любви, и, хотя в этом, собственно, не было необходимости, она снова принялась уверять, что не влюблена в него. Нет уж, в таком случае она предпочитает своего мужа! А поболтать вот так вот иной раз… не правда ли, если тут ничего такого… да еще когда тебя оставляют одну-одинешеньку…
Они разошлись в разные стороны.
Аптекарь слегка призадумался. Что-то переменилось, она говорила с ним так откровенно, правда, несколько бессвязно и длинно, — не глотнула ли она перед уходом хереса, предназначенного для супа? Все может быть.
На пустыре он увидел свою жену. Что поделаешь, если их так и тянуло на стройку, они наведывались туда и вдвоем, и поодиночке, можно сказать, дневали там и ночевали, им было важно знать, что сделано за день и сколько еще остается. У них была кое-какая мебель из Бергена, которую предстояло занести в этот дом, а еще им предстояло распаковать кое-какие ящики…
— И ты здесь? — сказала она.
— А ты? Разве тебе к обеду не нужно быть дома?
— У нас сегодня копченое мясо. Сколько сейчас времени?
— А вот не скажу. Почему ты не носишь собственные часы?
— Я их берегу! — Она вытащила часы из его жилетного кармана и кивнула: — Успею! Ну как тебе сегодня греблось?
— Никак, — ответил он. — Я встретил фру Хаген и немножко с ней поболтал.
— Подумай, Конрад, если бы я умела играть, как она!
— Вот уж чего бы я не хотел. Тогда б ты была не такой, какая ты есть.
Нежные слова и любовь. Разговор зашел о том, что почтмейстер требует оклеить обоями если не все комнаты, то уж гостиную и спальню всенепременно, в один из дней они должны взять его с собой в Сегельфосскую лавку выбрать обои. Как оно и положено новобрачным, они с воодушевлением обсуждали, как будет выглядеть их маленькая столовая: серебро на двенадцать персон, и прочее, и прочее, столько добра, что с ума сойти! Фру Хольм вернулась также к предмету, о котором они говорили и прежде: красному кабинету. На ее взгляд, лучше бы аптекарь выгородил себе контору рядом с рецептурным отделом.
Один из лучших лирических романов выдающегося норвежского писателя Кнута Гамсуна о величии и красоте природы и трагедии неразделенной любви.
«Голод» – роман о молодом человеке из провинции, который мечтает стать писателем. Уверенный в собственной гениальности, он предпочитает страдать от нищеты, чем отказаться от амбиций. Больной душой и телом он превращает свою внутреннюю жизнь в сплошную галлюцинацию. Голод обостряет «внутреннее зрение» героя, обнажает тайные движения его души. Оставляя герояв состоянии длительного аффекта, автор разрушает его обыденное сознание и словно через увеличительное стекло рассматривает неисчислимый поток мыслей и чувств в отдаленных глубинах подсознания.
«Август» - вторая книга трилогии великого норвежского писателя, лауреата Нобелевской премии К.Гамсуна. Главный персонаж романа Август - мечтатель и авантюрист, столь щедро одаренный природой, что предосудительность его поступков нередко отходит на второй план. Он становится своего рода народным героем, подобно Пер Гюнту Г.Ибсена.
История о сильной неслучившейся любви, где переплелись честь и гордыня, болезнь и смерть. И где любовь осталась единственной, мучительной, но неповторимой ценностью…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Три самых известных произведения Кнута Гамсуна, в которых наиболее полно отразились основные темы его творчества.«Голод» – во многом автобиографичный роман, принесший автору мировую славу. Страшная в своей простоте история молодого непризнанного писателя, день за днем балансирующего на грани голодной смерти. Реальность и причудливые, болезненные фантазии переплетаются в его сознании, мучительно переживающем несоответствие между идеальным и материальным миром…«Пан» – повесть, в которой раскрыта тема свободы человека.
Цирил Космач (1910–1980) — один из выдающихся прозаиков современной Югославии. Творчество писателя связано с судьбой его родины, Словении.Новеллы Ц. Космача написаны то с горечью, то с юмором, но всегда с любовью и с верой в творческое начало народа — неиссякаемый источник добра и красоты.
«В те времена, когда в приветливом и живописном городке Бамберге, по пословице, жилось припеваючи, то есть когда он управлялся архиепископским жезлом, стало быть, в конце XVIII столетия, проживал человек бюргерского звания, о котором можно сказать, что он был во всех отношениях редкий и превосходный человек.Его звали Иоганн Вахт, и был он плотник…».
Польская писательница. Дочь богатого помещика. Воспитывалась в Варшавском пансионе (1852–1857). Печаталась с 1866 г. Ранние романы и повести Ожешко («Пан Граба», 1869; «Марта», 1873, и др.) посвящены борьбе женщин за человеческое достоинство.В двухтомник вошли романы «Над Неманом», «Миер Эзофович» (первый том); повести «Ведьма», «Хам», «Bene nati», рассказы «В голодный год», «Четырнадцатая часть», «Дай цветочек!», «Эхо», «Прерванная идиллия» (второй том).
Книга представляет российскому читателю одного из крупнейших прозаиков современной Испании, писавшего на галисийском и испанском языках. В творчестве этого самобытного автора, предшественника «магического реализма», вымысел и фантазия, навеянные фольклором Галисии, сочетаются с интересом к современной действительности страны.Художник Е. Шешенин.
Автобиографический роман, который критики единодушно сравнивают с "Серебряным голубем" Андрея Белого. Роман-хроника? Роман-сказка? Роман — предвестие магического реализма? Все просто: растет мальчик, и вполне повседневные события жизни облекаются его богатым воображением в сказочную форму. Обычные истории становятся странными, детские приключения приобретают истинно легендарный размах — и вкус юмора снова и снова довлеет над сказочным антуражем увлекательного романа.
Рассказы Нарайана поражают широтой охвата, легкостью, с которой писатель переходит от одной интонации к другой. Самые различные чувства — смех и мягкая ирония, сдержанный гнев и грусть о незадавшихся судьбах своих героев — звучат в авторском голосе, придавая ему глубоко индивидуальный характер.
«Фиаско» – последний роман Станислава Лема, после которого великий фантаст перестал писать художественную прозу и полностью посвятил себя философии и литературной критике.Роман, в котором под увлекательным сюжетом о первом контакте звездолетчиков&землян с обитателями таинственной планеты Квинта скрывается глубокая и пессимистичная философская притча о человечестве, зараженном ксенофобией и одержимым идеей найти во Вселенной своего идеального двойника.
Родерик Ашер, последний отпрыск древнего рода, приглашает друга юности навестить его и погостить в фамильном замке на берегу мрачного озера. Леди Мэдилейн, сестра Родерика тяжело и безнадежно больна, дни её сочтены и даже приезд друга не в состоянии рассеять печаль Ашера.После смерти Мэдилейн местом её временного погребения выбирается одно из подземелий замка. В течение нескольких дней Родерик пребывал в смятении, пока ночью не разразилась буря и не выяснилось чудовищное обстоятельство — леди Мэдилейн была похоронена заживо!Восстав из гроба, она пришла к брату с последним укором, и две души навсегда оставили этот бренный мир.Замок не надолго пережил своих хозяев, через несколько мгновений он уже покоился на дне зловещего озера.
…Он был ночным портье. Маленьким человеком, не надеявшимся на перемены к лучшему. Но таинственная гибель одного из постояльцев отеля открыла для него дверь в другую жизнь — яркую, шикарную, порой — авантюрную и опасную, но всегда — стремительную и увлекательную…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.