15 встреч с генералом КГБ Бельченко - [2]
В возрасте 19 лет он влюбился в мою маму, дочку зажиточного односельчанина, у которого батрачил. Ее звали Анастасия, и была она на год его младше. Как старшую дочь родители отправляли ее работать в поле — в помощь батраку. И они с моим отцом вместе пахали, сеяли, занимались другими сельскохозяйственными работами.
Два года отец работал на эту семью, за это время они с мамой полюбили друг друга и решили пожениться. О своем решении сказали родителям мамы. Все родственники встали на дыбы: «Как, за такого бедняка замуж отдать?»
Собрался семейный совет. Моя бабушка встала на сторону молодых, сказала: «Пусть Настя выходит замуж за Савву. Он честный, работящий человек. Будем помогать». Дед мой Федор Сидорович посоветовался с двумя своими братьями. Один из братьев сказал сразу: «Пусть Настя идет за Савву, хороший он хлопец». Второй колебался некоторое время, но потом все же сказал: «Ну что ж, коль такие дела, то отдавайте за Савву». И дед согласился.
Мой дед по матери — Федор Сидорович Белоконов, а его уличная кличка была Кырык. Корнями род Белоконовых идет из Курской губернии. Прадед в каком-то поколении приехал на Украину на заработки, в Соленом женился на местной девушке и там осел. Потом люди часто удивлялись, откуда в украинском селе неукраинская фамилия.
Для венчания в церкви у отца не было приличной одежды. Пришлось попросить костюм у соседа, крепкого середняка. Так что венчался он в чужой одежде.
Дед по отцу, Андрей Федорович Бельченко, окончил два класса церковно-приходской школы, умел читать и писать. У него была большая семья и 4,5 десятины земли. Когда он выделял моего отца отдельно жить, дал 1,5 десятины. На Украине это считалось безземельем. Видимо, по этой причине Федор Сидорович не хотел выдавать свою дочь замуж за моего отца. Да и выдавать за своего батрака перед другими стыдно.
Таким образом моя мама вошла в семью батраков. Но ей это не было в тягость, поскольку с детства она была приучена к работе.
Когда я родился на старом гнезде, как говорят у нас, «на старом кишле», спустя два года после рождения Ивана, дед Андрей нас выделил. Он купил халупу, я думаю, самую бедную в нашем селе. Обычно все дома в деревне строят около дороги, а эта халупа была на отшибе, где-то в огородах. Для того чтобы войти в нее, взрослому человеку нужно было пригибаться из-за низких дверей. Этот домишко состоял из одной комнаты и сенцев. Прибавить к этому 1,5 десятины земли — это и было все наше хозяйство.
Позже отец вместе с дедом взяли кредит и прикупили еще полдесятины земли. Помимо этого, отец подрабатывал у помещиков извозом зерна. Когда подросли старший брат и я, мы тоже стали батрачить на помещика.
Я начал батрачить в летние каникулы, когда мне исполнилось 10 лет. Моя работа заключалась в следующем: я был погонщиком лошадей, то есть верхом садился на лошадь и направлял ее. Позже стал заниматься уничтожением вредных грызунов — выливал в норы сусликов воду. Хочется заметить, что для крестьянина вреднее животного, чем суслик, во время всхода посевов не существует. Суслик является вредителем, который поедает всходы зерновых на десятки метров вокруг своей норки, причиняя тем самым неимоверный вред землепашцам. На Украине сусликов называют гаврахами.
Мне выделяли пару быков и бочку емкостью в 100 ведер. Я сам наполнял эту бочку водой и ехал в поле, где, увидев «столбик» — а это был суслик, подъезжал к этому месту и лил воду в норку, пока вредитель не выскакивал из нее. Здесь требовалась особая сноровка, чтоб сразу схватить суслика за шейку и ударить об землю. У меня были ножницы, иголка с ниткой, я должен был отрезать ему ножки, продеть через них иголку с ниткой — это было доказательством, что я уничтожил грызуна.
Человеку несведущему такое занятие может показаться занимательным, однако хочу сказать, что это был тяжелейший труд. За световой день я в среднем тратил около 5 таких бочек, каждый раз набирая в них воду из колодца-журавля. Если я за один день уничтожал 10 сусликов, то это считалось хорошим заработком, так как один суслик стоил копейку. Для меня, мальчика, это был настоящий капитал. Таким образом, я с самого детства был приучен к тяжелому крестьянскому труду. Все заработанные деньги я отдавал маме. На собранные деньги она покупала мне одежду для школы.
В весеннюю пору мне нередко приходилось у помещиков вместе с другими работниками вести борьбу с сорняком на поле. Это был тяжелый труд, так как приходилось вырывать колючий сорняк голыми руками.
Кроме того, я помогал родителям по хозяйству, летом собирал лебеду для прокорма нашего поросенка. Хочу сказать, что на Украине, наличие в хозяйстве свиньи еще не говорило о благополучии ее содержателей. Даже самая бедняцкая семья могла позволить себе держать поросенка, однако кормить его приходилось не картошкой и зерном, как у богатых, а лебедой.
Советская власть наделила нас землей по две десятины на душу (за счет помещиков). Позже в нашем хозяйстве появились корова и лошадь.
Что касается воспитания детей, то отец был строг. Он наказывал за проступки, за невыполнение какой-либо работы. Брал в руки кнут, кончик которого был хотя и тоненьким, но так ожигал по спине, что пропадало все желание не слушаться. Руки отец никогда не распускал. В основном доставалось мне и старшему брату, младших не трогали. Мама всегда заступалась за нас.
Не британские «коммандос» и не гитлеровские «бранденбурги», а диверсанты Сталина по праву считаются лучшим спецназом Второй Мировой. Бойцы легендарного ОМСБОНа, входившие в состав 4-го управления НКВД-НКГБ, могли дать сто очков вперед любым спецподразделениям — как противника, так и союзников по антигитлеровской коалиции. А колоссальный вклад этих «героев особого назначения» в превращение партизанского движения из разрозненных выступлений во всенародную войну против захватчиков осознан и признан лишь теперь, когда стали доступны документы, более полувека хранившиеся под грифом «совершенно секретно».Основываясь на рассекреченных архивных материалах советских спецслужб, эта книга восстанавливает подлинную историю боевой работы разведывательно-диверсионных отрядов сталинского осназа в тылу врага.
Военную историю XX века невозможно представить без тайных войн, состоящих из подрывных операций, разведки, диверсий, а также партизанской борьбы. Один из представителей этой тайной войны — Илья Григорьевич Старинов — легендарный диверсант, разведчик, партизан.Участник Гражданской войны, революционных событий в Испании, Финской и Великой Отечественной войн. Теоретик и практик партизанской борьбы. В 30—40-е годы прошлого века лично разработал и осуществил ряд спецопераций, впоследствии вошедших в анналы учебных пособий мировых спецслужб.
В последние годы в нашей стране издано множество книг, воспевающих победы зарубежных спецподразделений в годы Второй мировой войны. Дошло до того, что российский читатель зачастую знает об успехах английских «коммандос» и немецких «бранденбургеров» куда больше, чем о подвигах отечественного спецназа. А ведь советские специалисты по разведывательно-диверсионной деятельности могли дать западным коллегам и противникам сто очков вперед. Диверсанты Сталина — бойцы и командиры знаменитого ОМСБОНа, входившие в состав 4-го управления НКВД-НКГБ, — считались лучшими и опаснейшими профессионалами в мире.Однако до последнего времени достоверных книг, посвященных боевой работе советских «коммандос» в тылу врага, было прискорбно мало.
В книге ведущего научного сотрудника Института российской истории РАН, доктора исторических наук А.Ю. Попова раскрыты малоизвестные страницы сопротивления советского народа немецко-фашистским оккупантам в годы Великой Отечественной войны 1941‒1945 гг. Рассмотрены вопросы оккупации гитлеровцами советской территории, коллаборационизма, сходства и различия партизанской и подпольной борьбы, деятельности оперативных групп органов государственной безопасности в тылу противника. Читатель сможет ознакомиться со спорными проблемами Великой Отечественной войны в оригинальной авторской трактовке.
Начиная с довоенного детства и до наших дней — краткие зарисовки о жизни и творчестве кинорежиссера-постановщика Сергея Тарасова. Фрагменты воспоминаний — как осколки зеркала, в котором отразилась большая жизнь.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
Эта книга посвящена, может быть, самому загадочному хозяину Кремля, так стремительно и непостижимо вышедшему на большую сцену российской политики. Кем же является Владимир Путин на самом деле — «темной лошадкой» или человеком, способным вывести Россию из кризиса? Автор прослеживает весь непростой жизненный путь нынешнего президента, попутно сообщая очень интересные подробности политической жизни СССР, России, Европы и США. Герои этой книги, кроме Путина, — агенты КГБ, ФСБ, «Штази», демократы, коммунисты, олигархи, исполняющие свои роли в пьесе под названием «большая политика».
Автор книги четверть века проработал в органах государственной безопасности, участвовал в работе по ликвидации остатков вооруженного бандитизма на территории Западной Украины. Книга рассказывает о националистическом движении ОУН, о многолетнем кровавом противостоянии на Украине, где шла необъявленная гражданская война, унесшая более сотни тысяч жизней с обеих сторон. Автор дает откровенные оценки политическим событиям прошлого, участником или свидетелем которых был сам автор, и интерпретирует их с позиции сегодняшнего дня.
Почему Сталин, в высшей степени прагматичный и трезвый глава государства, накануне войны обезглавил армию? Почему Гитлер, имевший во всех завоеванных странах «пятую колонну», так и не сумел создать ее в СССР? В чем подлинные причины колоссальных чисток 1937 года? На эти и другие «неудобные» вопросы нашей истории ищут ответы петербургский историк Александр Колпакиди и журналист Елена Прудникова. Их версия событий хотя и не бесспорна, но оригинальна и отвечает на многие вопросы…
История сохранила немало имен разведчиков, подвигами которых гордится наш народ. А вот о женщинах-разведчицах написано немного, хотя они выполняли рискованные задания, передавая из-за рубежей Советского Союза особо важную информацию для своего государства. Какая судьба была уготована этим замечательным женщинам, избравшим сложную работу сотрудников спецслужб?Об этом рассказывается в книге документальных очерков «Женское лицо разведки».