134 ответа на 134 вопроса обо всем - [29]

Какая твоя первая книга?

Среди книг, изданных официально, первая — «Практика вольных путешествий», вышедшая в августе 1995 года, на ризографе. Общий тираж этого издания составил 1520 экземпляров. Это первая «официальная книга» (ИЧП «Гео», г.Москва, ISBN 5-86639-010-8); она есть у многих коллекционеров автостопной литературы. Но немногие знают, что за три месяца до неё (7 мая) вышло пробное, «нулевое» издание «ПВП» (тираж 100 штук), которое я продавал в Москве на Арбате. В этой древней книге было всего 16 стр. формата А5.

До этого, в 1995 году я занимался выпуском журнала «Почтовый ящик», в котором были всякие литературные произведения нашей тусовки, именовавшейся тогда Клуб «Переписка». Второй номер этого журнала (март 1995) был полностью заполнен творчеством А.Кротова («Пути по России»). Это первое моё сочинение о путешествиях, вышедшее на ризографе (100 копий). Также у меня сохранились мои описания первых поездок (с 1991 г), как рукописные, так и в файлах или распечатанные на принтере (они пока не стали достоянием широкой общественности).

Что же касается сочинений, не связанных с путешествиями, — в детстве я изготовил немало их. Так, в конце школьной жизни (1990-91) я изготовил «Книгу о культуре», в которой разоблачил все предрассудки человечества; она была напечатана на принтере в нескольких экземплярах. Её читали не только мои одноклассники, но и некоторые из родителей, а также директор школы (отзывы были различны). Кроме этой книги, в моём архиве хранится не меньше сотни моих ещё более ранних детских книг, рукописных и машинописных (тираж их не превышал 8 экземпляров). В этих книгах повествуется о хвощах, об инюках, о стране ККР и т.д., но подробный рассказ о том, что это такое, увлечёт нас слишком далеко. Также я выпускал несколько сперва рукописных, а затем и машинописных газет, с новостями своей и окружающей жизни; одна из этих газет, «Иногдашние новости», выходила с 4 мая 1985 по 31 декабря 1990 г.; всего я выпустил 590 номеров этой газеты. Средний тираж этой газеты составлял 6 экземпляров, а объём — от одной странички А5 до нескольких двусторонних листов формата А4… Так что мои писательские свойства уходят корнями в древние времена.

Я не удержусь от искушения привести здесь одно из своих древних сочинений. Сказка про инюка (1990).

Инюк

Жил инюк.

Вся его жизнь, как и любая инючная жизнь, заключалась в стремлении к источнику Инес. Напившись этой воды, инюки могут продолжать своё существование ещё несколько месяцев, но жажда вновь увлекает их к единственному на их земле источнику питания и они вновь устремляются к нему.

Однажды наш инюк оказался очень далеко от источника Инес. Когда в процессе удаления настигло его чувство жажды, он побежал на всех своих 13 ногах через поля, луга, реки, леса и горы своей планеты туда, где находился великий Источник.

Но вокруг Источника толпились такие миллиардные толпы инюков, что наш инюк никак не мог к нему пробиться. Он так похудел, что толщиной стал в листок папиросной бумаги. Он и свёртывался в трубочку, и сматывался в комочек, но никак не мог пробиться к Источнику Инес — источнику инючной жизни.

И он размышлял так:

— Вся моя жизнь заключена в непрестанном стремлении к этому источнику. Только ухожу я, как вновь глад влачит меня в сию толпу, где провожу я месяцы и годы, прежде чем течение масс приведёт меня вновь к воде Инес. Отчего жизнь моя так однообразна? Оттого, что однообразно желание моё. Если бы я мог питаться не только водою Инес, но и другими составами планеты сей, то изменилась бы моя жизнь к лучшему, обрёл бы я счастие.

И он ушёл от источника Инес далеко. Шёл он легко, ибо ветер нёс его, как паутиновый парус, многие мили. И осматривал он с высоты составы своей планеты, готовя себя к решительному шагу, на который не отваживались во веки веков никакие из его инючных собратьев. Наконец, увидел он, что время его пришло.

И он начал есть, и ел яблоки, груши, бананы, гречневую кашу, рис, овсяные хлопья, сыр, суп, муку, соль, сахар, картошку, лебеду, ряску из озёр, траву, кору, труху, листья, деревья, глину, камни, землю, бумагу, автомобили, паровозы, дома, скалы и горы с покрывающими их ледяными вершинами. Наконец, он съел весь инючный мир, всю инючную планету, все реки, горы, мосты, океаны, четыреста тысяч миль железных дорог и всё, что было на планете, с планетой вместе.

Раздувшись, летал он вокруг инючного солнца в космическом пространстве и, объемля в себе мир, был очень доволен. И он размышлял так, крутясь во Вселенной:

— Поистине, когда я был разборчив, я ничего не имел. Ныне же, став неразборчивым, приобрёл весь мир. Никто до меня не постиг того, я же постиг и возвысился над миром, я — вокруг всего мира!

Так летал он девять тысяч лет и никак не мог переварить мир, который съел. Девять тысяч лет собратья-инюки на проглоченной планете не видели солнечного света, и свет лун и звёзд не проникал во тьму… Девять тысяч лет земля не давала плода, ибо лишилась солнца, дающего пищу всему. Девять тысяч лет все животные инючной земли находились в спячке, ибо настало время вечной тьмы.