Все началось с того, что у меня загулял муж. Нет, я и раньше кое в чем подозревала его: сверхурочная работа до девяти-десяти часов ночи, работа в гараже — по всем выходным и праздникам, практически безвылазно, но — обязательно в свежевыстиранной рубашечке и при галстуке («А что, ты хочешь, чтобы я шел по улице пугалом?!»)… Но когда в ванной стали сохнуть гирлянды его собственными ручками (чего отродясь за двадцать лет нашей семейной жизни не было) выстиранных, простите за натурализм, трусов, причем не родных, семейных, в коих он благополучно проходил те же двадцать лет, а тех, которые рекламируют атлетически сложенные мальчики на страницах, отводимых мужскому нижнему белью, тогда, наконец, и до меня тоже бесповоротно и окончательно дошел факт, известный всей заинтересованной и незаинтересованной общественности. Работаем-то мы с этим субъектом в одном учреждении, так что вся личная и не очень личная жизнь служит достоянием родного коллектива.
Так что, по прошествии первого шока, и встал передо мной — так и хочется сказать словами старых добрых наших сказок: «как лист перед травой» — да только, к сожалению, не Сивка-бурка, а тандем извечных наших вопросов, испокон веков терзающих каждую русскую душу: «Кто виноват?» и «Что делать?» соответственно. Конечно, не в глобальном, а в прикладном к моей теперешней ситуации варианте.
Вот так вот: жила себе, жила, и — раз, нате вам — оказалась у разбитого корыта. Кто виноват? Может, я трусы ему не те покупала? Не следила, так сказать, за последней модой? Но устаревший фасон данного предмета мужского туалета не помешал ему обзавестись четырьмя детьми и, вообще, исправно справляться со своими обязанностями. Может, это я не так относилась к своим собственным? Очень даже может быть, если уж говорить начистоту. Провинциальное, так сказать, воспитание, пионерское детство и светлая комсомольская юность в советском обществе (надо же, дети мои и слов-то таких не знают, а мне с ними политбеседы проводить все недосуг было) как-то не способствовали развитию личности в данном направлении.
Как бы там ни было, имеем то, что имеем. И разбирать многолетние завалы обид, обидишек, обидищ, недоразумений и прочего хлама — дело post factum — гиблое, особого смысла в себе не имеющее. Так что с поиском ответа на первый вопрос особенно мучиться не будем.
А вот вопрос второй — это уже серьезнее. Ручкой не махнешь и из головы не выкинешь. Даже если захочется. Даже в порядке медитативного расслабления. «Имеем то, что имеем…» А что имеем-то?
Четверых детей и полное отсутствие способности к выживанию. Денег у меня нет и зарабатывать их я не умею. Той жалкой суммы, которую я приношу домой с работы в виде зарплаты, едва хватит на оплату школьного питания для одного ребенка. А все остальные до уровня «звездного человечества», предсказанного Циолковским, пока не доросли. Имеют заурядный пищеварительный тракт и усваивать солнечную энергию в чистом виде пока не обучены. Как и я, впрочем. Еще — обувь, одежда (живем, опять же, не в экваториальном поясе, и шортами с маечкой не обойдешься), еще — плата за квартиру, телефон, проезд в транспорте…
Да, положительный момент — квартиру наш благородный папочка оставил нам. Там, куда он ушел, его посчитали счастьем самого по себе, без дополнительных квадратных метров (эх, сколь неправильно, оказывается, я его ценила!). Так что угроза делиться, меняться, разъезжаться (а, известное дело, два переезда равносильны одному пожару) пока над нами не висит. Ну и что? Жить-то как-то надо. А как?
Причем, если кто не знает, быт одинокой женщины достоин отдельного описания. Современная благоустроенная квартира буквально нашпигована трубами всех сортов диаметров, которые просто обязаны где-то протекать. Не одни — так другие! Ну не могут трубы, если они есть, не течь! А электричество?! Проводка, розетки, электролампы которые постоянно перегорают, всевозможные электроприборы, которые ломаются один за другим, прямо-таки в соревновательном темпе… Лампочка, которая отрывается от цоколя при первой же попытке выкрутить ее, перегоревшую, из люстры. В руках оказывается обломанный стеклянный баллончик. И как прикажете выцарапывать все остальное из патрона? Пальцами? Или пинцетом для подравнивания бровей?
Последнюю отломавшуюся таким образом лампочку я выкручивала (именно пинцетом, кстати. Из всех находящихся в доме инструментов он оказался самым приспособленным для этой цели) ровно полтора часа. И была страшно горда тем, что победила я, а не эта проклятая лампочка. Неважно, что вечер был потрачен черт-те на что, на ужин пришлось опять варить надоевшую «мивину» (минимум времени), а запланированная на сегодня стирка горы грязного белья (размером с Эверест, не меньше) так благополучно и осталась запланированной. Зато я сама, без чьей-либо помощи, справилась, наконец, с этой идиотской лампочкой! И какой кретин ее так в прошлый раз закрутил?!!
В общем, довольно долго я переходила от всплесков энтузиазма (я все смогу! Надо только прикупить как-нибудь необходимые инструменты: отвертки, плоскогубцы, дрель лучше электрическую, ножовку, рубанок… Что там еще?) до периодов полного отчаяния.
