(От Автора: нумерация глав начинается с первой части романа «Маркетолог@», которая называется «Социальные сети»).
«Я сам себе и небо, и луна,
Голая довольная луна,
Долгая дорога, да и то не моя.
За мною зажигали города,
Глупые чужие города,
Там меня любили, только это — не я».
(«Аукцыон», 1992).
@
5 апреля, 2015 года, воскресенье, утром.
Живой Журнал Андрея Исаева. Запись №1.
«Мой мобильный исполнил на входящем звонке «Выхода нет» голосом фронтмена «Сплин», Саши Васильева:
«Сколько лет пройдёт, всё о том же гудеть проводам,
всё того же ждать самолётам.
Девочка с глазами из самого синего льда
тает под огнём пулемёта…».
На последней фразе поднимаю трубку.
— Андрей, привет. Ну и где ты?
Ничего себе вопрос в воскресенье, в 04:56 утра, да? Да и задан этот вопрос хоть и нежным женским сопрано, но тем самым тоном, которым в армии принято командовать: «рота, подъём!». Я усмехаюсь, разглядывая стены. И действительно, где я? Большая светлая квадратная комната с выходом на балкон. Белый потолок со светильниками. Однотонные обои, которые не раздражают. Светлый паркет. Кровать, на которой лежу я. Напротив — плазма и шкафа из IKEA. Застеклённая в пол балконная дверь. Простые белые жалюзи. Больше ничего нет. «Ordnung muss sein», это как немцы говорят. По—русски: спокойствие и порядок.
— Я дома, Наташ. Ты чего хотела—то? — и я привольно раскидываюсь на кровати.
Я — Андрей Исаев. Мне тридцать два (в ноябре, если доживу, будет тридцать три). Образование: диплом МГИМО (юридический). В настоящем — кандидат юридических наук. В будущем будет докторская. Личные данные: эйдетик, эмпат, билингв1. Убежденный child free. Навсегда холост. По замужним не ходок (это дело принципа). Домой никого не привожу (тоже дело принципа). Профессиональные данные: в настоящее время исполняющий обязанности руководителя оперативно—розыскной группы в детективном агентстве «Альфа». Один из безликих служащих Интерпола. А ещё я — ищейка в социальных сетях. Филёр, сыскарь, взломщик. В общем и целом, ничего противозаконного, просто я занимаюсь тем, что каждый день перерываю вдоль и поперёк посты, в поисках нужной мне информации.
— Так чего ты хотела, Терентьева? — насмешливо переспрашиваю я.
— Чего я хотела? — девушка явно мнётся. Усмехаюсь:
— Ну, не я же.
— Ну… э—э.… мне просто показалось, что ты снова с кем—то, — неохотно признаётся она.
«Она» — это Наташа Терентьева. Коренная москвичка тридцати лет, моложе меня на два года. Вот уже десять лет как фотомодель, последние пять лет позиционируется как начинающая актриса. Красива и сексуальна так, что обернётся даже фонарный столб. У Наташи карие, почти чёрные глаза (линзы), тонкий, изящный нос (ринопластика из «Института красоты») и пухлый соблазнительный рот (свой, но как у Джоли). Ещё у Наташи собственная «трёха» на Кутузовском (купил папа—банкир). «Кабриолет», выданный папой на лето, и личный водитель на «мерседес», за который пока плачу я. При общей несхожести характеров и взглядов на жизнь мы с ней неплохо ладим. И — да, это моя девушка.
— Ясно, Терентьева. Проверяешь меня. Это всё? — Я зеваю и тру правый глаз.
— Ну—у, — кокетливо тянет Терентьева, — ещё мне бы очень хотелось узнать, что ты надумал по поводу нашей поездки в Прагу?
Раздумываю, чтобы ей сказать. Решил сказать правду:
— Наташ, поедем, но как только я освобожусь. Дня через два—три.
— А раньше ты у нас никак не можешь? — Наташа явно недовольна мной. Но я не волшебник, чтоб исполнять все её желания.
— Раньше я никак не могу, — снова зеваю я. — Я, видишь ли, душа моя, иногда работаю.
— Что-то ты больно много работаешь, как я посмотрю… Ладно, когда мы увидимся?
А вот это очень хороший вопрос. Прикидываю текущую занятость.
— Сегодня вечером или завтра. Пойдёт?
— Да, — искренне радуется Терентьева. — Андрей, а ты не мог бы…?
Но что бы я там «не мог», остаётся для меня загадкой, потому что окончание её вопроса тонет в жизнерадостном грохоте музыкального центра.
— Всё, Наташ, увидимся, — и я обрываю разговор. Кошусь на часы: пять ровно. Ну что ж, доброе утро, страна. Пожалте, Андрей Сергеич, бриться. Зубы чистить. На тренировку идти. Делами заниматься…
05:10. Провалявшись в постели ещё десять минут, наконец, отправил себя в ванную, откуда и прошлёпал на кухню, оставляя за собой мокрые следы босых ног. Открыл шкаф в поисках робусты2. В ожидании кофе, беру iPad и начинаю просматривать новости. Политика, экономика, санкции, война на Украине и в Сирии. Пара ласковых слов в адрес США от Лаврова (классный чувак, я его уважаю). Больше ничего интересного нет.
Отправляюсь в социальные сети. Первым делом вижу занимательную статью и как раз в мою тему. Заголовок убийственный: «„Лайки“ на Facebook — это психологический портрет человека». Редактор, молодец, догадался «лайки» в кавычки взять, а то получилась бы статья про собаку—космонавта… или про сорт кожи… или про стиль греческой музыки… или про советский снегоход. Да, вот такой я умник. Так, кофе готов. Ну и что там в статье? «Microsoft Research Centre и исследователи Кембриджского университета провели анализ, смысл которого в том, что за „лайками“ пользователей стоят их религиозные воззрения, сексуальные предпочтения, взгляды на политику и отношение к наркотикам». Вау! В качестве иллюстрации того, как это работает, приведены примеры. Читаю: «Если пользователь любит рассуждать о правах человека, поддерживает фирму Nike и смотрит фильмы с Брюсом Ли, то у него проблемы с гомосексуальностью». (Славатегосподи, мне Морган Фримэн больше нравится. Клёвый чёрный чувак с инфернальным лицом и офигительным голосом, способным убедить кого угодно в чём хочешь.) «Употребляете молочные коктейли, просматриваете посты, посвященные плаванию, и фильмы с участием комика Мартина Лоуренса? Вы — наркоман». Отлично, снова не про меня. А что это? О, надо же: «Обладателям высокого IQ нравится „Крёстный отец“ и голос Моргана Фримэна». Вот, вот оно! А я—то что всегда говорил? Правда, Дядьсаша считает, что я интроверт, каких поискать. Ага, много он понимает…
