Этим сборником я хочу подвести промежуточный итог в моем творчестве. В сборник вошли «постапокалиптические» работы, написанные мной в период с 2012 по 2019 год. В дальнейшем я не планирую возвращаться к теме постапокалипсиса и «сталкерщины», так как считаю эту тему затертой и исписанной вдоль и поперек. Произведений такого рода слишком много, и большая их часть это пустая беллетристика и фансервис. Постапокалипсис романтизируют, превращают в приключения, делают комфортным. Даже там, где льется кровь и описываются ужасные события и вещи, даже в таких произведениях читателя развлекают, избегая предостерегать и, тем более, заставлять думать. И это сказывается на жанре и отношении к нему.
Недавно я закончил работать над повестью «Зима», первые наброски которой делал еще в 2013-м. Эта история не приключение, в ней нет романтики, ее герои не спасают Землю и не решают грандиозных задач. «Зима» страшная, но это не тот страх, что предлагают читателю популярные авторы, под чьими именами книготорговцы выпускают по десять романов в год. В мир «Зимы» не хочется вернуться… по крайней мере мне, ее автору. Повесть эта является продолжением рассказа 2012 года «Дорога домой». Оба этих произведения следуют за открывающим сборник рассказом «Начало конца», из-за которого на меня в свое время обрушился шквал ненависти и угроз от патриотичных читателей. Этот рассказ вошел в сборник в новой редакции, цель которой, конечно же, не в том, чтобы как-то угодить патриотичным читателям, а в улучшении художественной формы. Также в сборнике читатели найдут повесть «2077», которая по странным для меня лично обстоятельствам оказалась едва ли не самым популярным моим произведением, если верить Яндексу. Завершает сборник научно-фантастическая повесть «Мёртвая Земля», которая поначалу задумывалась как отдельное произведение, но позже вошла в роман «Работа над ошибками». Эта повесть не про «Фоллаут» и не про «Зону» со сталкерами, она про посещение израненной Земли инопланетянами, об анализе произошедшего и о путях выхода из того ада, в который люди превратили свой дом.
На этом все. Апокалипсисов больше не будет.
Господам патриотам…
В помещение перед лифтом вошли пятеро. Это были мужчины в обычной гражданской одежде, среднего роста, в возрасте от двадцати пяти до тридцати пяти лет.
Капитан РВСН Российской Федерации Владимир Скворцов одетый в синие джинсы и светло-серую футболку, как и его сослуживцы, выглядел нарочито не по-военному.
Простой обыватель вряд ли бы смог определить по внешнему виду, что эти люди военные. Обычных военных — пехотинцев или десантников довольно легко узнать по выправке, физической форме, короткой стрижке, манере держаться, эти же офицеры, подобно агентам внешней разведки, выглядели кем угодно, но уж точно не военными.
Старший лейтенант Мелов, старший лейтенант Данилов, лейтенант Степашин и лейтенант Ефимов выглядели столь же неприметно, как и их командир.
В лифтовом холле офицеры по очереди приложили руки к экрану сканера справа у входа в кабину лифта, дверь отъехала в сторону и все пятеро вошли в кабину. Скворцов нажал одну из кнопок на панели управления, и на табло рядом с кнопкой загорелась пиктограмма — зеленая стрелка, указывающая вниз и рядом цифры: -550. Где-то внизу под кабиной послышался глухой гул — это сдвинулась в сторону стальная плита, открывающая шахту для прохода лифта, после чего у всех на мгновение появилось чувство легкости. Начался спуск.
Объект начали строить еще при СССР, когда скрыть факт такого строительства было куда легче, чем в последовавшие за развалом Союза десятилетия. Чтобы сохранить существование Объекта в тайне, на его территории вначале нулевых совместными усилиями Спецстроя Минобороны и ФСБ была создана «полукриминальная» структура в виде ЧОП (частного охранного предприятия). Фирма эта быстро «поднялась» и вскоре уже твердо держала руку на пульсе как криминальной жизни близлежащих населенных пунктов, так и полукриминальной, вплоть до местных гражданских властей. Под видом охранников различного назначения и квалификации (от охраны супермаркетов до телохранителей бизнесменов и уголовных авторитетов), сотрудники службы безопасности Объекта бывали в офисах большинства компаний и организаций расположенного в двадцати пяти километрах от Объекта города N и нескольких соседних городов поменьше.
Скворцов дежурил сутки через двое, и в тот летний день он, как обычно, вышел к семи часам утра на троллейбусную остановку, где сел в неприметный микроавтобус с тонированными окнами. В салоне микроавтобуса уже собрался весь состав смены.
Дежурная машина доставила их в окруженный горами поселок, на окраине которого находился Объект. Территория фирмы была огорожена обычным для тех мест железобетонным забором из готовых, похожих на шоколадную плитку, секций с пущенной поверх колючей проволокой. Охранялась территория, на поверхностный взгляд, не особо строго — как говорится, без фанатизма. Местные жители иногда видели прогуливавшихся вдоль забора ЧОПовцев, но особого внимания те к себе не привлекали: охранники и охранники… — типичные бездельники, каких в последние годы развелось немало. На самом же деле каждый такой «охранник», помимо болтавшейся у него на поясе дубинки и слабенького «травмата», был вооружен пистолетом с глушителем, носимым в скрытой под кителем кобуре, а их начальник имел звание не ниже капитана.
