Рассказы по мотивам сериала «Доктор Кто» имеют продолжительную историю. Самые первые из них попали в печать в составе «Ежегодника Доктор Кто» ещё в 1964 году, хотя его в том же году немного превзошла тиражом «Книга Далеков». С тех пор рассказы продолжали появляться в различных изданиях. Пожалуй, главными приверженцами этого формата были фанаты сериала, которые направляли Доктора и его спутников во множество приключений собственного сочинения. Их работы сформировали основное содержание большого числа различных журналов (включая некоторые, которые были целиком посвящены творчеству фанатов, к примеру, «Космическая Маска» общества поклонников Доктор Кто), и многие из них затем стали писать профессионально.
Эта книга, однако, является своего рода вехой в литературной истории Доктора Кто, в том смысле, что это первый опубликованный сборник рассказов. И вместо того, чтобы представить просто сборник, мы постарались сделать его ещё более необычным, объединив рассказы связующим сюжетом (некоторым читателям эта идея знакома по старым кино-ужастикам вроде «Dead of Night»). Это значит, что хотя и можно окунуться в Декалог и читать рассказы по отдельности, читатели, которые прочтут книгу от начала до конца, получат от этого нечто большее.
Мы хотели бы сердечно поблагодарить всех писателей, кто сделал вклад в этот проект (в том числе и тех, чьи рассказы мы, к сожалению, не могли использовать), а также Питера Дарвилла-Эванса и Ребекку Левин из Virgin за их энтузиазм и поддержку.
Приятного вам чтения!
Стивен Джеймс Уокер
Воспроизведение
Это было холодным вечером, через несколько дней после Рождества 1947 года. Я сидел в своём офисе в деловом районе Лос-Анжелеса, набросив шляпу на телефон, забросив ноги на стол, и раскачивая носками ботинок туда-сюда. Воздух был полон табачного дыма, поэтому я положил сигарету в пепельницу и наклонился назад, чтобы раскрыть окно, на котором большими чёрными буквами было написано «Барт Эддисон — частный детектив». От расположенной четырьмя этажами ниже забегаловки «У Фрэнка» поднимался запах жирной пищи. Воздух в кабинете от этого не стал чище, но, по крайней мере, это внесло некоторое разнообразие.
Через несколько секунд в окно залетела большая пурпурная бабочка. Она осторожно присела на подоконнике, а затем отправилась исследовать кабинет. Я наблюдал за тем, как она порхала на фоне драных обоев лимонного цвета, настенного календаря на давно прошедший год, трёх старых шкафов, пустых, как мой желудок, и, наконец, уселась на полу у самой двери.
Внезапно дверь распахнулась, и в кабинет, шатаясь, вошёл человек, который нечаянно наступил на бабочку и размазал её по ковровой дорожке. Проследив за моим взглядом, он увидел, что сделал, но никак это не прокомментировал. Я решил, что будет лучше нарушить тишину:
— Проходите, мистер… Как вас зовут?
Он не ответил на вопрос, но, тем не менее, зашёл и бессильно опустился в кресло для клиентов у противоположного края стола. Я внимательно рассмотрел его. Первым бросался в глаза его свитер — нечто цветастое с узором из вопросительных знаков, почти такое же безвкусное, как вечеринки в Голливуде. Затем брюки — светло коричневые, в крупную клетку — то, что нужно для дневного посещения провинциального гольф-клуба. Его пиджак был бесформенным тёмно-коричневым предметом одежды, который мог когда-то принадлежать Чаплину, или дедушке Чаплина. Завершали ансамбль мятая панама и большой зонт с красной ручкой в виде вопросительного знака.
Я решил сказать ещё что-нибудь:
— Чем я могу вам помочь, мистер… Вы не представились.
Он опять ничего не ответил, лишь поднял руку ладонью вперёд, пытаясь отдышаться. Наконец, он заговорил:
— Прошу прощения, мистер Эддисон.
Было похоже на то, что он только что пережил какое-то весьма суровое испытание. У него был необычный акцент, который я не мог привязать к какой-либо местности.
— Вы не из этих краёв, мистер?..
— Нет, — он странно улыбнулся. — Можно сказать, что я здесь пришелец.
— Ну, что же, я и сам вырос в Англии.
В конце концов я отбросил манеры:
— Так что, у вас есть имя?
Незнакомец снова улыбнулся.
— Да вот в этом-то и дело, — сказал он. — У меня есть имя, я в этом уверен, но в данный момент… Мне не удаётся его вспомнить.
— Понятно. Вы хотели бы остаться инкогнито. Почему же? Дело связано с разводом?
— Нет, нет, нет. Дело совсем не в этом! — нахмурился он. — Во всяком случае, мне так кажется. Дело в том, что… Я потерял память, — он снова нахмурился. — Или, быть может, её украли.
Я рассмеялся:
— А! Думаю, вы ошиблись, приятель. Кабинет психиатра дальше по коридору, затем налево…
Он решительно покачал головой:
— Нет.
— Нет? То есть, вам не доктор нужен?
— Доктор?.. — он на мгновение задумался, а затем опять покачал головой. — Нет. Мне нужный частный детектив. Я посмотрел в телефонной книге. Ваше имя было первым в списке.
— Да, именно так большинство клиентов меня и находят. Но, послушайте, я не понимаю, чем я могу вам помочь? Если у вас амнезия, то вам нужен доктор.
— Нет. Со мной в этом городе что-то произошло. Мне то ли мозги промыли, то ли загипнотизировали, то ли… ещё что-то. Одним словом, моя память пропала, и я хочу, чтобы вы помогли мне её найти. Вы можете воспроизвести, где я бывал после прибытия сюда. Где я был, с кем встречался, что делал.
