Утро было солнечным. Зима катилась под гору. Уже отшумела череда зимних праздников, и где-то впереди вырисовывалось Восьмое марта.
Этой зимой в Двенадцатом отделении милиции поселилась бездомная дворняжка. Служащие отделения привязались к этому незатейливому животному и назвали ее Жулей. Она поселилась возле дежурного пульта. Там у Жули появилась железная миска, из которой ее подкармливали милиционеры. Вот и сегодня дежурный майор Чердынцев положил в миску корм «Чаппи» и поставил еду перед собакой.
С улицы в отделение вошел подполковник Петренко, которого подчиненные за глаза называли «Мухомором». Чердынцев отдал честь начальнику.
— Доброе утро, Юрий Саныч.
— Здравствуй. Чем занимаешься?
Чердынцев кивнул на Жулю.
— Кормлю собаку, товарищ подполковник.
Мухомор усмехнулся.
— Черт знает что, зверинец развели.
Однако голос подполковника звучал добродушно. В этот момент зазвонил телефон.
— Извините, Юрий Саныч,— сказал Чердынцев.
Он подошел к телефону и снял трубку.
— Майор Чердынцев слушает,— сказал милиционер.
Пока дежурный разговаривал по телефону, Мухомор наклонился над Жулей, погладил ее и тайком протянул конфету...
Магазин-фотолаборатория фирмы «Кодак» был расположен на Литейном проспекте. Антон Денисов работал там уже несколько лет. Это был молодой человек лет тридцати с длинными, зачесанными назад волосами, острым лицом и очками на тонком носу. Когда-то Денисов учился в Университете на Историческом факультете. Однако с учебой у молодого человека отношения не сложились. Он часто прогуливал, плохо сдавал экзамены и в конце концов был отчислен за неуспеваемость. Впрочем, Денисов не унывал. Единственное, что омрачало жизнь бывшего студента, был райвоенкомат, который настойчиво пытался забрать его в армию. В конце концов по совету друзей Денисов приобрел в медицинском отделе Дома книги солидный фолиант под названием «Шизофрения». Изучив ее Денисов понял, что ему свойственны все признаки этой болезни. На очередной комиссии в райвоенкомате призывник изложил свои жалобы врачам. Его положили в больницу, на Пряжке, где опытные психиатры пытались разгадать, симулирует ли молодой человек, или он действительно серьезно болен. Для большей убедительности Денисов несколько раз упал в обморок прямо возле кабинета главврача.
Рядом с Денисовым на соседних кроватях в палате лежали такие же, как он «больные», которых также пытались «забрить». Образовалась веселая компания, которая ухлестывала за медсестрами и выпивала с ними по ночам разбавленный спирт.
Наконец Денисов получил «белый билет». Началась бесшабашная молодая жизнь. Он сменил несколько мест работы, пока, наконец, судьба не забросила его в фотолабораторию. По большому счету Денисову нигде не хотелось работать, но в «Кодаке» его кое-что привлекало. Он любил подглядывать. Еще с детства за Денисовым водился этот грех. Но теперь, печатая фотографии, бывший студент и несостоявшийся военнослужащий получил возможность делать это каждый день, на отходя от рабочего места.
Через руки и глаза Денисова проходили сотни снимков, сделанных кем-то дома, на улице, на отдыхе. Вот кто-то покупает щенка, кто-то празднует свадьбу, кто-то отправляется в последний путь. Однако более всего Антона Денисова привлекали любительские эротические снимки. Среди горожан много людей, склонных к эксбиционизму Иногда работнику фотолаборатории попадали в руки целые пленки, от начала до конца отснятые в постели или в бане. Денисов каждый раз печатал по одному постельному кадру для себя. Спустя несколько лет у него образовалась целая коллекция любительской эротики.
Наиболее удачные снимки он наклеивал на стены совмещенного санузла своей квартиры. Жил работник фотолаборатории один в небольшой квартире пятиэтажки, недалеко от Московской площади.
Сегодня Денисову повезло. В его руки попала очередная пленка, часть кадров которой должна была украсить его эротическую домашнюю коллекцию. Антон отпечатал по одному экземпляру заказчику и по одному — себе.
Рабочий день подошел к концу. Ровно в восемь часов Денисов закрыл помещение лаборатории, собрался и вышел на улицу. Стоял теплый мартовский вечер. Свою машину, старую «шестерку» Денисов держал во дворе шестиэтажного дома, недалеко от места работы. Для того, чтобы попасть в нужный двор, ему приходилось каждый раз проходить метров пятьдесят. Вдохнув свежий воздух, Денисов направился к своей машине.
Рядом с фотолабораторией на Литейном находился большой книжно-журнальный развал. Его продавец, подрабатывающий студент, за целый день стояния на улице успел порядком замерзнуть. Он начал сворачивать свое печатное хозяйство, грея себя мыслью о чашке кофе или рюмке водки. Неожиданно перед ним появился запоздалый покупатель. Это был Антон Денисов, который решил взять что-нибудь для чтения перед сном. Его внимание привлек журнал «Медведь», на обложке которого была запечатлена свадьба. «Председатель городского собрания меняет старую жену на молодую» гласило название статьи, вынесенное на обложку.
— Сколько стоит? — спросил Денисов.
— Двадцать два.
Денисов покачал головой. Впрочем, он любил бульварные журналы, поэтому решил на сей раз не поскупиться. Взяв журнал работник фотолаборатории направился к машине.