~
А дело было так. Что-то со мной случилось, что именно — не знаю, но я стал всем направо и налево задавать один вопрос: каким я был раньше?
Продолжалось это долго, и толком мне никто ничего не отвечал, а может, я просто не помню… Пока, наконец, один не осадил меня: «Ты достал меня с этим вопросом. Третий раз пристаешь с ножом к горлу, а я тебя раньше не знал. Понятия о тебе не имел. Молчи, дурак, сцепи зубы и терпи, это болезнь».
Я замолчал. Терпел какое-то время, потом решил ехать. Собирался недолго, можно сказать, не собирался совсем, из вещей взял один рюкзак, маленький, но вместительный. С пустыми руками сел в вагон.
Еду.
Поезд старый-престарый, дрожит, как параноик, стонет, взвизгивает, колеса стучат, нервы у меня натянуты до предела, как струны, в голове туман, а в тумане блуждает один вопрос… Я зубы сцепил, глаза закрыл и заснул. Темнота.
Просыпаюсь. Подъезжаем. Выхожу. Иду. Подхожу к дому. Поднимаюсь.
Звоню.
ОНА. Кто там?
ОН. Я.
ОНА. Кто такой «я»?
ОН (Молчу.)
ОНА. Вы к кому?
ОН. К вам.
ОНА. Вы от него?
ОН. Да. (Почему я сказал «да», — не знаю, но сказал и очень уверенно, даже нагло.) Да!
ОНА. Заходите.
ОН. Спасибо.
ОНА. Дождь на дворе?
ОН. Да, слякоть… Мерзость…
ОНА. Раздевайтесь. Снимайте обувь. Вот его туфли. Одевайте.
ОН (Одеваю. Хорошие такие, кожаные, черные, с узором, на восточный манер, очень удобные.)
ОНА. Потом заберете.
ОН. Что?
ОНА. Туфли. Я в прошлый раз хотела отдать, но забыла. Голова дырявая стала — многое забываю.
ОН. А вы записывайте, что хотите сделать. И оставляйте на видном месте запись. Я лично просто прикрепляю к стенке…
ОНА. Проходите.
ОН. Куда?
ОНА. Вперед.
ОН. Лучше я за вами пойду.
ОНА. Вы что, боитесь меня?
ОН. Я вас? Чего это вдруг?
ОНА. Не знаю… Может, рассказали вам обо мне, что я кусаюсь, на людей бросаюсь и прочие ужасы…
ОН. Нет, мне никто о вас не говорил ничего. Я в полном, так сказать, неведении.
ОНА. Ну, это, положим, неправда. Что-нибудь непременно рассказали, потому что вы, безусловно, спросили, прежде, чем идти…
ОН. Клянусь!
ОНА. Не трудитесь. Я мужским клятвам не верю.
ОН. Да вы сами, наверное, меня боитесь?
ОНА. Ни капельки. Я устала бояться. А когда устаешь, в душе просыпается необыкновенная храбрость.
ОН (Тут я струхнул маленько, поскольку сильно храбрых женщин обычно стараюсь избегать
