- Снято! - сказал голос. - Всем спасибо.
Свет померк, остались только дежурные лампы. Кто вздохнул, кто закашлялся, кто проворчал что-то насчет каторжной работы. Вадим на ощупь выбрался из лабиринта декораций, присел на шаткий табурет.
- Слушай, Вадька, - раздался рядом голос Мироныча. - Вот ты скажи мне: неужели Россия стала насквозь криминальной страной?
Вадим поднял голову и посмотрел на Мироныча. Было сумеречно, и глаза еще не привыкли к полумраку, поэтому он не разглядел его как следует, но и так знал, что тот пожилой, лысый, маленького роста, с необычайно подвижным морщинистым лицом землистого цвета.
- Почему насквозь? - нехотя ответил Вадим, глядя, как Мироныч основательно усаживается на пустой ящик, разминает сигарету и закуривает.
- Насквозь, Вадя, насквозь. - Мироныч выпустил дым поверх головы Вадима. - Сужу по сериалам. Что сейчас снимают? Детективы, боевики и... эээ... а что еще снимают?
- Хм, - Вадим задумался. - Комиксы. Пожалуй, больше ничего.
- Ну вот, я и говорю! - Мироныч взмахнул рукой, прочертив в полумраке метеорный след.
- Но это же не значит, что Россия стала насквозь криминальной страной!
- Ну-ка, ну-ка! - Мироныч оживился и подался вперед. - И из чего же это следует?
- Да не из чего, - смутился Вадим. - Мало ли что снимают. Что смотрят, то и снимают. Коммерция.
- Коммерция, - задумчиво повторил Мироныч, щурясь от дыма. - Это тебе Режиссер сказал?
- Мироныч! - Вадим укоризненно покачал головой. - А то вы не знаете, что Режиссер ни с кем не разговаривает. А, это у вас шутка такая?
- Шутка, Вадя, шутка. Значит, ты сам до этой мысли додумался?
- Слушай, Мироныч, вы что, меня за идиота считаете? Не такая уж это великая мысль, чтобы до нее нельзя было додуматься самостоятельно, без всякого Режиссера.
Мироныч усмехнулся:
- Ладно, что ты кипятишься. Это я опять пошутил.
- Мальчики, дайте-ка сигаретку, - послышался голос Маши Строевой.
Вадим повернулся и прямо перед глазами увидел короткую юбку и толстые ноги. Выше колыхался огромный бюст, едва скрываемый микроскопическим топиком, еще выше - голова с прической "конский хвост" из крашеных под блондинку волос.
- Не курю я, - с тоской ответил Вадим.
Мироныч угостил Машу сигаретой, поднес спичку.
- Что вы тут про Режиссера говорили? - Маша пытливо заглянула каждому в глаза.
- Ничего не говорили, - со вздохом сказал Вадим.
- Как ничего, когда я слышала? Говорили, говорили! - Маша выпустила дым прямо в лицо Вадиму, тот поморщился, задержал дыхание. - Вот скажу Режиссеру, что вы тут про него ябедничаете, он вам...
- Маша, стара шутка! - перебил ее Мироныч. - Не смешно уже.
Маша выудила из полумрака ящик, уселась на него, вызывающе закинув ногу на ногу, демонстрируя свои пышные бедра. Ящик задавленно скрипнул, но выдержал.
- Никаких шуток! - она смотрела серьезно. - Мне Режиссер вчера сказал...
- Маша! - укоризненно протянул Мироныч. - Ты же не дура. И нас дураками не считай.
- Да ладно вам! - Маша отвернулась. - Уж и повыпендриваться нельзя.
Вадим вздохнул, подумал о том, что ей бы лучше выпендриваться в другом месте, но ничего не сказал.
- А я видела Режиссера! - раздался голос.
Все повернули головы и увидели Милочку Ревунову, тонкую, стройную, в брючках, обтягивающих красивую попку, с лицом не от мира сего.
- А, малохольная, - бросила в сторону Маша.
- Видела, видела! - Милочка сжала кулачки, на глазах у нее появились слезы, Вадим отчетливо заметил их в свете тусклых ламп под потолком, - глаза уже привыкли к полумраку. - Вы никто не видели, а я видела.
- А снежного человека ты не видела? - брякнула Маша, окутывая Милочку клубом дыма.
- Снежного человека не видела! А Режиссера - видела! - упрямо заявила та. - Да не ты ли тут только что уверяла, что тебе Режиссер что-то говорил?
Маша хмыкнула, тряхнула головой и покрутила пальцем у виска.
- Мда, больная тема, - сказал Мироныч. - Скоро мы все свихнемся от нее. А ведь мы еще и половины сериала не сняли. Да и существует ли он вообще - Режиссер?
- Как!? - Милочка повернулась к Миронычу всем телом. - Как же его может не быть! А кто же говорит: "Мотор, начали!"? И "Снято, всем спасибо"?
- На магнитофоне записано, - усмехнулся Вадим.
- На каком магнитофоне? - Милочка едва не плакала. - Где он, этот магнитофон? Ну, покажи, покажи! Не можешь показать? Ну и молчи тогда!
Вадим пожал плечами, огляделся. Они сидели кто на ящиках, кто на стопке досок на задворках декорации и вели никчемный разговор о Режиссере. К ним подошел Иван Бодряков, высокий и худой парень лет двадцати пяти, улыбнулся:
- Существование Режиссера недоказуемо!
- Равно как и его отсутствие! - тут же подхватил Мироныч, и они рассмеялись.
- Ну, вы еще Режиссера богом назовите! - сказал Вадим, качая головой.
- А что! - радостно осклабился Иван. - Это интересная мысль. А может так и есть - бог?
- Что значит отсутствие? - обиженно спросила Милочка. - А кто же тогда съемками управляет? Кто говорит: делай так и не делай этак?
- Сценарист! - сказал Иван и они с Миронычем опять рассмеялись.
- Какой такой Сценарист? - Милочка сделала большие глаза. - Это еще кто? Нет никакого Сценариста. Есть Режиссер, и он гений!