У большинства персонажей есть реальные прототипы, но к человеку, которому посвящен этот роман, описанные перипетии не имеют ровным счетом никакого отношения, совпадение имен чисто случайное.
Посвящается моему другу Сергею Кредову — барду, поэту и талантливому журналисту, а по складу характера — неисправимому романтику, чьи стихи и песни подвигли меня на этот роман
Рано или поздно наступает минута, когда впереди только прошлое, а будущее — позади.
Лешек Кумор
«Как бы подобраться к этой стерве поближе…» — задумалась Марго, шагнув в кабину лифта. Следом шмыгнули две юные особы, развернулись спиной и заняли все свободное пространство, бесцеремонно оттеснив ее в угол. За две минуты, пока лифт поднимался на третий этаж, Марго успела люто возненавидеть обеих, — от флегматичной толстушки с буйной гривой черных кудряшек разило омерзительной смесью пота и дешевого цветочного дезодоранта, а ее спутница, высокая блондинка с прической под Анни Ленокс,[1] непрерывно тараторила и вся изверилась. На плече девушки висел здоровенный рюкзак, битком набитый книгами и папками, и при каждом ее движении их выпирающие углы пребольно тыкались в грудь Марго. Вдобавок беспокойная девица несколько раз наступила ей на ногу тяжелыми шнурованными ботинками и даже не потрудилась извиниться. Закусив губу, Марго сверлила ее коротко стриженный затылок ненавидящим взглядом, мечтая изо всех сил наподдать нахалке пониже поясницы острым мыском одной из своих замшевых лодочек.
Настроение и так ниже среднего, да еще эти препротивные девицы путаются под ногами… Все утро Марго ломала голову, как выполнить ответственное задание, но ничего не придумала. Сейчас нужно бы максимально сосредоточиться — вдруг осенит идея! — а внимание рассеивается на посторонние раздражители.
Перед актовым залом ЦДРИ[2] толпились журналисты, приглашенные на знаменательное событие — первую презентацию модной писательницы Изабеллы Астраловой. Читателей-почитателей сюда не допустили, вход только по приглашениям.
Оглядев фойе, Марго приткнулась у стены и приуныла. Девицы, ехавшие с ней в лифте, пристроились рядом — других свободных уголков в фойе не оказалось. Не в пример Марго обе чувствовали себя непринужденно. Наверняка только-только выпорхнули из стен журфака, но уже усвоили аксиому журналист всюду свой человек.
— Зря ты меня торопила, Карина, лучше бы я поправила статью и сдала ответственному за выпуск, — с досадой произнесла блондинка. — Теперь мне обеспечена клизма с патефонными иголками.
— Перебьются, — не прониклась проблемой ее спутница. — Вечно ты суетишься под клиентом, Мара. Да за хороший материал с сегодняшней презентации тебе простят все прошлые грехи!
— Сомневаюсь я, Усгин Акимыч, — процитировала известного киногероя девица по имени Мара. — Тут и без нас желающих хоть отбавляй.
Слушая их болтовню, Марго думала, что юная журналистка права. К Астраловой ни за что не пробиться — более бойкие коллеги по перу просто затопчут на подступах к писательнице, именуемой в прессе «чудачкой», «затворницей», «оригиналкой», «неземным существом» и «дамой со странностями».
Алла Дмитриевна Королева, преуспевающая бизнес-леди, которую большинство мужчин считали женщиной-вамп, а близкие друзья называли верной боевой подругой, сидела в своем домашнем кабинете. На коленях сладко сопел ее любимец, персидский котенок редкой масти бело-голубой биколор, по кошачьему паспорту — сэр Персиваль, а для домашних — Перс, Перси, Персюха. Поглаживая спящего питомца, Алла задумчиво смотрела на портрет, висящий на противоположной стене.
Эта комната именовалась кабинетом скорее по привычке. Четыре года назад, когда Алла купила квартиру, дизайнер отделал кабинет в соответствии с указаниями хозяйки: вдоль одной стены книжные стеллажи, у окна Г-образный письменный стол, в противоположном углу низкий столик тонированного стекла, рядом с ним — единственное кресло. Единственное — потому что посторонним вход в эту комнату заказан. Сюда допущены лишь ее любимая подруга Лариса и экономка Зося Павловна — борец с пылью и прочим беспорядком.
Как-то раз Лара съехидничала:
— Мать, похоже, ты стала подозрительной. Боишься, что конкуренты влезут в твой компьютер? Поэтому никого сюда не пускаешь?
— Это комната Синей Бороды в женском обличье, — отпарировала Алла. Кивнув в сторону стеллажей, она зловещим тоном пояснила:
— С помощью потайного механизма эти полки поворачиваются, а за ними стройными рядами стоят скелеты моих бывших любовников.
На самом деле кабинет был местом уединения, но Алла не хотела признаться в этом даже лучшей подруге. Здесь она отдыхала, читала, размышляла. За письменный стол верная боевая подруга уже сто лет не садилась, компьютером тоже не пользовалась, а если приходилось работать с документами дома, предпочитала устроиться в гостиной или спальне.
У комнаты, традиционно именуемой кабинетом, появилось иное назначение, о котором никто, кроме самой хозяйки, не знал.
Нервной Маре не стоялось на месте — видно, суетливость, на которую ей попеняла хладнокровная Карина, была характерной чертой начинающей акулы пера. У этой девушки, похоже, было шило в одном месте — она приплясывала от нетерпения, постоянно задевая Марго то острым локтем, то тяжеленным рюкзаком, раз двадцать спросила стоявших поблизости журналистов, когда же начнется презентация, но неопределенные ответы и пожимание плечами ее не устраивали, и она снова и снова приставала к любому попавшему в ее поле зрения.
