Действие пьесы происходит в доме Джона на Харли-стрит
Место действия: гостиная Констанс. Комната обставлена с изысканным вкусом. Констанс — художник по интерьерам от Бога, поэтому гостиная красивая и уютная.
Вторая половина дня.
Миссис Калвер сидит одна. Пожилая дама с приятным лицом, в уличном костюме. Открывается дверь, Бентли, дворецкий, извещает о приходе Марты Калвер. Марта — ее дочь, красивая молодая женщина.
Бентли. Мисс Калвер (уходит).
Марта (удивленно). Мама.
Миссис Калвер (очень спокойно). Да, дорогая.
Марта. Вот уж никак не ожидала увидеть тебя здесь. Ты не говорила мне, что пойдешь к Констанс.
Миссис Калвер (добродушно). Я и не собиралась, пока не увидела в твоих птичьих глазках, что ты задумала. Поэтому и решила прийти сюда первой.
Марта. Бентли говорит, что ее нет.
Миссис Калвер. Да… Ты ее дождешься?
Марта. Естественно.
Миссис Калвер. Тогда и я посижу.
Марта. Очень мило с твоей стороны.
Миссис Калвер. Слова вежливые, а вот тон холодноват, дорогая моя.
Марта. Я не понимаю, о чем ты, мама.
Миссис Калвер. Дорогая моя, мы знаем друг друга много лет, не так ли? Неудобно даже упоминать.
Марта. Отнюдь. Мне тридцать два. И я не стыжусь своего возраста. Констанс вот тридцать шесть.
Миссис Калвер. И все-таки я полагаю, что иной раз искренность как-то не с руки. Мы, женщины, обожаем таинственность.
Марта. Едва ли меня можно обвинять в том, что я думаю одно, а говорю другое.
Миссис Калвер. Откровенность, конечно, нынче в моде. Зачастую это прекрасная ширма для сокрытия истинных мыслей.
Марта. Я думаю, ты в чем-то мной недовольна, мама.
Миссис Калвер. А я, со своей стороны, думаю, что ты намерена повести себя очень глупо.
Марта. Потому что собираюсь рассказать Констанс о том, что ей следует знать?
Миссис Калвер. Ага, так я права. Ты решила испортить жизнь троим, достаточно близким тебя людям.
Марта. Да.
Миссис Калвер. Так позволь спросить, а почему Констанс должна об этом знать?
Марта. Почему? Почему? Почему? Это один из тех вопросов, которые в принципе не требуют ответа.
Миссис Калвер. Я уже не раз замечала, что на вопросы, которые в принципе не требуют ответа, ответить труднее всего.
Марта. На этот ответить совсем не трудно. Она должна знать правду, потому что это правда.
Миссис Калвер. Разумеется, правда — это прекрасно, но, прежде чем озвучить ее, хорошо бы убедить себя, что она пойдет на пользу слушающему, и не послужит исключительно для того, чтобы доставить себе маленькое удовольствие.
Марта. Мама, Констанс — глубоко несчастная женщина.
Миссис Калвер. Ерунда. Она хорошо ест, хорошо спит, хорошо одевается, не толстеет. В таких условиях ни одна женщина не может быть несчастной.
Марта. Если ты не понимаешь, нет смысла убеждать тебя в чем-либо. Ты, конечно, очень милая, но таких матерей, должно быть, больше нет. Твои взгляды просто поражают меня.
(Дверь открывается. Бентли входит с миссис Фосетт. Миссис Фосетт стройна, деловита, лет сорока).
Бентли. Миссис Фосетт.
Миссис Калвер. О, Барбара, как приятно тебя видеть.
Барбара (подходит к ней, целует). Бентли сказал мне, что вы здесь, а Констанс — нет. Что поделываете?
Миссис Калвер. Цапаемся.
Барбара. По какому поводу.
Миссис Калвер. Из-за Констанс.
Марта. Я рада, что ты пришла, Барбара… Ты знаешь, что у Джона роман с Мари-Луизой?
Барбара. Терпеть не могу давать прямой ответ на прямой вопрос.
Марта. Наверное, знают все, кроме нас. И давно тебе об этом известно? Говорят, они встречаются уже много месяцев. Ума не приложу, почему мы узнали об этом только сейчас?
Миссис Калвер (иронично). Сей факт следует записать в положительные черты человеческой натуры, учитывая, что у нас столько добрых друзей и подруг и только сегодня одна из них поделилась с нами столь пикантной новостью.
Барбара. Возможно, ваша дорогая подруга сама узнала ее этим утром.
Марта. Сначала я отказалась в это поверить.
Миссис Калвер. Только с самого, самого начала, дорогая. А потом на удивление быстро признала, что улик более чем достаточно.
Марта. Разумеется, я смогла сложить два и два. Едва прошел первый шок, я все поняла. И удивилась только одному: как мне не пришло это в голову раньше.
Барбара. Вы очень расстроились, миссис Калвер?
Миссис Калвер. Ничуть. Моя очень строгая мать воспитала меня в убеждении, что мужчины по своей природе порочны. Я редко удивляюсь тому, что они делают, и никогда не расстраиваюсь.
Марта. Мама просто сводит меня с ума. Ведет себя так, будто дело не стоит и выеденного яйца.
Миссис Калвер. Констанс и Джон женаты пятнадцать лет. Джон — очень милый человек. Иной раз я, конечно, задавалась вопросом, превосходит ли он верностью жене остальных мужей, но меня это, в общем-то не касалось, а потому я быстренько переключалось на другое.
Марта. Дочь тебе Констанс или нет?
Миссис Калвер. У тебя просто страсть к прямым вопросам. Отвечаю — да.
Марта. И ты готова сидеть, словно набрав в рот воды, и не мешать Джону обманывать Констанс с ее самой близкой подругой?
Миссис Калвер. Пока Констанс об этом не знает, мое молчание ничего не изменит. Мари-Луиза просто душка, глупенькая, разумеется, но мужчины таких любят, а если уж Джон обманывает Констанс, оно и к лучшему, что мы все знаем его пассию.
