Гостиная квартиры профессора Хендрика в Блумсбери. Ранняя весна. После полудня.
Квартира занимает верхний этаж одного из старых домов в Блумсбери. Гостиная — прекрасных пропорций комната, обставленная уютной старинной мебелью. Первое, что бросается в глаза, — книги. Они повсюду: на полках вдоль стен, на столах, на стульях, на диване и даже на полу. На заднем плане, в центре сцены, двустворчатые двери, ведущие в холл. Прямо напротив них, в глубине квартиры, спальня Лизы, справа от дверей стоит кресло. В холле справа — входная дверь, слева — коридор, ведущий на кухню. На переднем плане в гостиной справа — дверь в спальню Ани, а слева — французское окно, которое ведет на небольшой балкон, увитый плющом. С балкона видна плица, на противоположной стороне которой целый ряд домов. Перед окном в гостиной — письменный стол профессора Карла Хендрика и кресло. На столе книги, телефонный аппарат, пресс-папье, календарь и пр. Рядом со столом, на авансцене, — тумбочка с пластинками, книгами и какими-то бумагами. На ней — проигрыватель. По обе стороны от двустворчатых центральных дверей — встроенные книжные полки. Слева под ними — небольшой рабочий столик Ани. Между дверьми и книжными полками слева — этажерка: на двух нижних ярусах — книги, на верхнем — ваза для цветов. На авансцене, рядом с правой дверью, — небольшой пристенный столик: на нем — ваза с цветами, внизу — книги. Справа от центральных дверей, снизу до самого потолка, — несколько полок с книгами. В углу одной из них — лекарства Ани. Под полками — небольшая тумбочка с книгами и посудный шкафчик. Перед полками стоит библиотечная лестница. Почти в самом центре гостиной, чуть правее, — диван. За ним — круглый стол со стульями. Всюду лежат книги. Слева от центра комнаты — большое красное кресло, заваленное книгами. По вечерам комната освещается настенными бра, расположенными по обе стороны от окна, и настольными лампами — на письменном столе, на столе в центре комнаты, на посудном шкафчике справа. Выключатели — слева от двустворчатых дверей. Когда поднимается занавес, центральные двери раскрыты. Сцена — в темноте. Потом зажигается свет. У библиотечных полок, на высокой лестнице, с трудом сохраняя равновесие, стоит Лестер Коул, бедно одетый, неуклюжий, но приятный на вид молодой человек, примерно двадцати четырех лет, со взъерошенными волосами. На самом верху лестницы — стопка книг. Лестер берет книги с верхней полки, быстро просматривает их и старит на место, а некоторые добавляет к отобранной стопке.
Миссис Ропер (голос доносится из кухни, слева от холла). Хорошо, мисс Колетски, я займусь этим, пока не ушла домой.
В холл из коридорчика на кухню выходит миссис Ропер, приходящая прислуга, довольно неприятная на вид женщина. В одной руке у нее — поношенное пальто, в другой — хозяйственная сумка. Она шумно проходит холл слева направо, затем на цыпочках воз вращается и торопливо, пятясь, входит в гостиную, явно не видя Лестера, поглощенного чтением какой-то книги. Миссис Ропер неслышно подходит к письменному столу, на котором лежит пачка сигарет, и уже готова положить ее в карман, но в этот момент Лестер с шумом захлопывает очередную книгу. Женщина вздрагивает и оборачивается.
О мистер Лестер, вы еще здесь!
Лестер ставит книгу на полку и чуть не падает с лестницы.
Будьте осторожны. (Обходит кресло, стоящее в центре, и ставит сумку на пол.) Лестница качается, можно упасть. (Поправляет шляпку.) Она может развалиться в любую минуту, и что тогда с вами будет, хотелось бы мне знать? (Надевает пальто.)
Лестер. Да, действительно — что?
За окном темнеет.
Миссис Ропер. Буквально вчера я прочла в газете об одном джентльмене, который упал с лестницы в своей собственной библиотеке. Сперва он ничего особенного не почувствовал, но потом ему стало плохо, и его пришлось отвезти в больницу. (Начинает закутывать шею шарфом.) Оказывается, он сломал себе ребро, а ребро, представляете, пробило ему легкое. (С удовлетворением.) На следующий день (заканчивает обматывать шею шарфом) он умер.
Лестер. Веселенькие же газетки вы читаете, миссис Ропер. (Вновь погружается в чтение какой-то книги, игнорируя ее присутствие.)
Миссис Ропер. То же самое может произойти и с вами, если вы будете там стоять. (Бросает взгляд на письменный стол, оглядывается на Лестера и, видя, что он совершенно не обращает на нее внимания, бочком приближается к столу, напевая что-то себе под нос и не спуская глаз с Лестера. Затем перекладывает сигареты из пачки к себе в карман и идет к центру, держа пустую пачку.
