Игорь Изборцев
ВЕЛИКИЙ
(Роман в письмах по e-mail)
От:
[email protected]
Дата: 2 сентября
Кому: [email protected]
Тема: Avec
l'espoir et la foi
Ко мне залетела
звезда. Ночью я смотрела в окно. Увы, я еще живу с этой глупой детской
привычкой, по-прежнему надеясь, что величественная дама в черном однажды
заметит меня. Я стояла с этой глупой надеждой и волнующим предчувствием, а дама
за окном тихо шуршала по стеклам складками звездного плаща… За стеной зашелся в
пошловатом кашле Михаил Терентьевич, - это мой сосед, моя "суровая правда
жизни", - и я едва не разрыдалась. Нет, все-таки не разрыдалась, шагнула к
окну и распахнула створки. Холодный воздух остудил отчаяние, а звездный плащ
колыхнулся и стряхнул с себя одну маленькую блестящую конфетти. Она пронзила
ночь яркой чертой и залетела в мое окно… Мне показалось, что сердце мое
разорвалось - такая мгновенная глубинная боль пронзила его, дыхание
остановилось, и только мысль продолжала свое трепетное существование, пытаясь
объять и вместить в себя случившееся. Мимоходом она напомнила сердцу о его
обязанностях, подтолкнуло замерзшее в легких дыхание, и я задышала, ожила - но
уже другим дыханием и другой жизнью. Ко мне залетела звезда…
Я решила
написать обо всем этом именно Вам, глубокоуважаемый Иван Сергеевич! Простите
меня за столь странное, и, быть может, дерзкое желание. Но виноваты в этом Вы
сами! Ведь это именно Вы сказали, что "стремление получить невозможное -
единственное подтверждение нашего права на жизнь". Стремление к
невозможному - безумие. Об этом каждую ночь кашляет за стеной Михаил
Терентьевич, и обвешивающая меня стрелка весов на рынке каждый день напоминает
о том же. Я уж не говорю о гнусном подмигивании сантехника Привалова во дворе.
Но пусть его… К нему никогда не залетала звезда. Она прилетела ко мне, и я
решила впредь никогда не закрывать окно. Вдруг ей захочется улететь? Это ее
право, я не смею препятствовать. Впрочем, что об этом? Надо о другом. Я знаю -
я часть невозможного! Это навсегда и никакие бесстыжие стрелки не отнимут теперь
это знание! Прежде я читала об этом у Вас, Иван Сергеевич - верила и не верила,
надеялась и теряла надежду - теперь, когда у меня звезда, знаю. Знаю! Спасибо
Вам, Вы подарили мне спасительное знание, Вы подготовили меня… И простите за
столь бесцеремонное вторжение в Вашу жизнь.
Не знаю,
достанет ли мне дерзновения написать Вам еще? Да и прочтете ли Вы это письмо.
Об ответе я даже не думаю, хотя только что с надоедливостью твердила Вам, что
невозможное возможно. Возможно? На всякий случай ставлю галочку против строки
"запросить уведомление о прочтение", предавая себя в руки Вашего
милосердия. Мне очень нравится Ваше имя: Иван Сергеевич! Почему я не Ася?
На всякий случай, прощайте!
Ваша читательница и искренняя поклонница
Соня
P.S. Ваш адрес
я нашла в интернете после долгих, мучительных поисков. Благодарение Создателю!
* * *
От:
[email protected]
Дата: 4 сентября
Кому:
[email protected]
Тема: Sub specie aeternitatis
В эту ночь мне не спалось!
И не
работалось... Я присаживался к монитору и тут же отщелкивал от себя клавиатуру.
Брался за перо - всуе. Ходил по кабинету, пытаясь найти свой былой след. Но… sillentium![1]
Дороги не вели в Рим! И тут в мое раскрытое окно впорхнуло Ваше письмо…
Признаюсь: я редко принимаю этих незваных гостей. Для этого есть передняя и
референт. Но… иногда я веду себя странно. Без видимой цели приоткрываю дверки
шкафов, забираюсь на антресоли, перетряхиваю задохнувшиеся пылью фолианты
энциклопедий; я орудую консервным ножом, вспарывая животы жестянкам со шпротами
и сардинками (как же жутко я их ненавижу со студенческой юности!), заставляю
кастрюли снимать передо мною шляпы. Но разве не безумие, подобно Вергилию,
вечный спутник Великого? Можно ли без этого хромого поводыря пройти по
осклизшим от забрызгавшего их серого вещества эвристическим[2]
лабиринтам и "выжить"? Вы спросите, зачем все это? Но лишь там выходы
за пределы круга, - часто просто невзрачные отверстия, скрытые в извилинах
липких стен, - повезет, и ты ткнешься в них носом, сделаешь всего лишь один шаг
и сможешь наконец что-то увидеть… О, эти капризные эйдосы[3]!
Порой они прячутся в самых непредсказуемых вещах. Они неуловимы, как все
невыраженное… и мстительны. Вынужденные царапаться о туманные вершины Великого,
они морщатся… и мстят, изыскивая всякую возможность ускользнуть. Но куда? Куда?
Выше только Сам Бог…
Признаюсь,
распечатывая Ваш папирус, я чувствовал себя мелким корыстолюбцем, протянувшим
руку к ящику Пандоры. А вдруг? Вдруг с этого цветка вспорхнет тот самый
недоступный крылатый логос? Ищите и обрящете! Итак… Что? Ах, да:
Здравствуйте незнаемая мной Соня!
И Ваша звезда!
Быть может, в прошлом внезапный объект Вашего ночного познания сумел бы меня
очаровать. Но что это Ваше "действительно существующее" для меня
сегодня, когда собственный эйдетизм доводит меня до отчаяния, мучит и жалит?
Представьте себе, я помню каждую игрушку на каждой елке всех лет моего детства,
помню изгибы лент серпантина, нюансы красного и белого в костюмах и масках всех
виданных мною Санта-Клаусов. Поверьте, это печально, и Ваша картинка - сущность
сверх необходимого! К тому же, хочу Вас предостеречь. О, эти звезды! Бойтесь,
чтобы одна из них холодным предательским светом вдруг не рассеяла молчание
священного мрака. Пропасть между сознанием и бытием скрывает чудовищ,
пожирающих разум! Не пожелаю Вам однажды их увидеть! Absit![4]
Они не оставят, не отпустят!
