Бирюков Иван, Высоцкий Аркадий
В ПЕТЛЕ ВРЕМЕНИ
киносценарий
Был дождливый холодный день на исходе лета. Аня шла по улице дачного поселка, держа над собой цветной японский зонтик. В руке у нее была тяжелая сумка с продуктами. Сеял унылый дождик, и было скользко. На веранде дачи номер 36, в глубоко продавленном кресле, сидел Иван Иванович Ботинкин. Он был худой, высокий мужчина лет тридцати пяти. Упершись очками в стекло, он наблюдал за Аней, когда она вдруг поскользнулась и упала. Ботинкин рванулся к крыльцу, но тут же остановился, и сняв очки, стал протирать их подолом свитера, бормоча сердито себе под нос: - Ну когда же они положат асфальт?!. Аня попыталась встать и вскрикнула от боли в лодыжке. Ботинкин захрустел пальцами и, рванувшись с места, выскочил под дождь. Он подбежал к забору и, вытянув тонкую шею из старого свитера, оглядел пустынную улицу. - Да что же это... - сказал он. - Неужели некому помочь несчастной женщине?.. Услышав его бормотание за спиной, Аня обернулась. - Добрый вечер! - сказала Аня. - А я ногу подвернула. - Добрый вечер...- вежливо и нервно ответил Ботинкин.- Я сейчас...спохватился он и быстро пошел к калитке. Аня терпеливо ждала. Выйдя на улицу, он пошел быстрее. Шлепанцы заскользили, и он упал рядом с Аней. Его очки отлетели в сторону. - Извините... Я сейчас найду очки... - Вот они. - Спасибо. Ботинкин стал протирать очки перепачканными пальцами. - Не спешите так, - сказала Аня. Ботинкин одел очки, встал и протянул к ней руки, но тут же смутился и отдернул их. Он переступил с ноги на ногу, не зная, за какое место прилично поднимать женщину. - Просто дайте руку, - помогла ему Аня. Он помог ей встать и бросился поднимать сумку и поломаный зонтик. Аня охнула и снова упала. - Вы знаете, - сказала она, морщась от боли. - Кажется, я не смогу идти. Попробуйте меня поднять. Ботинкин неловко и торопливо подхватил ее на руки и понес к калитке.
Комната Ботинкина была сплошь заставленна сложной самодельной аппаратурой. Большинство приборов не имело кожухов. Ботинкин прошел к кожаному дивану и осторожно опустил на него Аню. - Что надо делать? - решительно спросил он. Аня нагнулась и ощупала голень. - По-моему это вывих, - сказала она. - Надо вправить. - Хорошо. Только осторожно, - сказал он. Аня удивленно подняла на него глаза. - Вы думаете, я сама буду тянуть себя за ногу? - Я не умею.... - Надо... - с сожалением сказала Аня. - Ничего. У вас все получится. Да, а как вас зовут? - Ваня... - А я Аня. Ботинкин бережно коснулся ее ступни. - Подождите. Снимите туфлю. Ботинкин послушно снял с ее ноги туфлю. - Теперь дергайте, - сказала Аня. Ботинкин деликатно потянул, и Аня вскрикнула. Он выпустил ее ногу и, морщась, захрустел пальцами. - Ну что вы так страдаете, - сказала она. - Будте мужчиной. Надо один раз сильно дернуть. Ботинкин вздохнул поглубже и дернул. Аня закусила губу от боли, но промолчала. - Еще? - Хватит пока. Пустите, - Аня пошевелила ногой. - Очень больно? - Терпимо, - Аня осторожно встала, опираясь на его руку. - Ну вот. А вы боялись. Они сделали несколько шагов по комнате и оказались перед большим мутным зеркалом в дверце старинного шкафа. - Боже, какой ужас, - сказала Аня. - Где у вас ванная? - Здесь... Там, идемте. Он провел ее под руку по коридору и распахнул дверь ванной. Там автоматически зажегся свет. Аня зашла, держась за стену. Ботинкин прикрыл дверь и вернулся в комнату, сел на табуретку и стал чинить зонтик.
Аня вышла из ванной в чистой, но мокрой одежде. Ткань липла к телу. - А я думала, что прийдется его выбросить, - приятно удивилась она. - Нет, что вы, я сечас его починю, тут только спицы погнулись, - не отрываясь от работы, пробормотал Ботинкин. Аня подошла к дивану, раскрыла мокрый бумажник и вытряхнула на кожаную обивку его содержимое: несколько подмокших купюр, визитные карточки, какие-то квитанции и шесть фотографий на паспорт. Все это она аккуратно расправила, разложила просушиваться и в нерешительности огляделась, не зная чем заняться. - Можно, я включу телевизор? - Это осциллограф. - Можно, я включу осциллограф? - Можно, - растерянно разрешил Ботинкин. Она щелкнула тумблером, с любопытством посмотрела на светящийяся круглый экран, на котором в координатной сетке металось зеленое пятно. Налюбовавшись на осциллограф, Аня передвинулась к следующему агрегату: - А это что? - Это трансформатор. Аня включила трансформатор и послушала его гудение. - А это? - Это генератор. Она включила генератор и перешла к следующему прибору. - Это накопитель,- предупредительно об'яснил Ботинкин. Рядом с накопителем стоял большой черный металлический шкаф. Аня осматривала его, когда он вдруг включился, затрясся и загудел. От неожиданности она отпрянула, затем протянула руку и открыла дверцу. Внутри на полке, окруженная инеем, стояла початая бутылка молока, какие-то свертки. - Это холодильник, - сказала Аня и перешла к стоящему на столе компьютеру.
- А у вас какие-нибудь игрушки есть? - спросила она. - Да, собственно, никаких, - смущенно ответил Ботинкин. - Жалко... У меня на работе тоже компьютер, так там одни игрушки. Хотите, я вам запишу на дискетку? Ботинкин промычал что-то невразумительное, щелкая зонтиком. Аня подвинула к себе клавиатуру и нажала несколько кнопок. На экране появилась картинка: жирная красная черта с делениями. В конце черты перебирал ногами маленький лыжник. - А вы говорите, у вас нет игрушек.- сказала она. - Это для работы... - Вы что - спортсмен? - Н-нет. Почему? - А кто вы? - Я? Инженер... - Понятно. Аня крутанулась несколько раз на вращающемся стуле, встала из-за стола и перешла к следующему прибору. Она уже собиралась включить его, но Ботинкин воскликнул: - Нет-нет, не включайте! - Почему? - удивилась Аня. - Это опасно. - А что это такое? - Ну, это прибор для изменения временных координат. - Как это? - М-м, - Ботинкин сложил зонтик и нажал кнопку. Зонтик со щелчком раскрылся. - Понимаете, каждое материальное тело имеет временную координату... Нет, лучше вот как... Ботинкин встал и заходил по комнате из угла в угол. - Представте себе заснеженное поле, по которому идут лыжники. По одной лыжне идут три лыжника: один впереди, другой позади, а третий посередине. Ботинкин, блестя глазами, изобразил, как они идут. - Средний - это как бы настоящее, тот который впереди - это его будущее, а тот, который идет последним, это его прошлое, понимаете? Аня молча следила за его перемещениями. - Но! - он поднял палец. - Все дело в том, что рядом с этой лыжней, параллельно ей, пролегает вторая, а рядом еще одна, и еще! И везде лыжники! И вот представте себе, что вы - средний лыжник, и вы в месте пересечения переходите на другую лыжню. Тогда ваше прошлое останется на предыдущей лыжне, а вот будущее будет другим, - возникает вариативность, понимаете? Теоретически это уже давно доказано, вопрос только в том, как мы можем попасть на другую лыжню. И вот этот прибор, вариометр, позволяет это сделать! - Интересно! - не поняв и половины из лекции Ботинкина, похвалила Аня. Ботинкин польщенно улыбнулся. - Да, что же это я вас разговорами потчую? Я сейчас чайник поставлю, сказал он. - Ой, - спохватилась Аня. - Меня же Гриша ждет! Лицо Ботинкина вытянулось, от его возбуждения не осталось и следа. Он с болью посмотрел на Аню. - Ну да, конечно... - глухо сказал он. Аня торопливо сложила полупросохшие деньги и квитпнции в бумажник, взяла сумку и зонт: - Огромное вам спасибо, вы очень выручили меня. - Не за что, - печально пожал плечами Ботинкин. - Очень приятно было познакомиться, - Аня, прощаясь, протянула ему руку. Ботинкин проводил ее через веранду до калитки, не говоря ни слова. - До свидания, - кивнула на прощание Аня. - До свидания, - грустно ответил он.