Глава 1. Неумолимый борец
В 2002 году на Би-би-си начала работу теле- и радиопрограмма «100 величайших британцев», в рамках которой планировалось определить золотую сотню выдающихся личностей в истории Соединенного Королевства. Проект не отличался строгостью научного исследования. Тем не менее он обратил на себя внимание тридцати тысяч респондентов, согласившихся принять в нем активное участие.
По результатам голосования первое место занял Уинстон Леонард Спенсер Черчилль, обошедший Изамбарда Кингдома Брюнеля (1806–1859) и свою дальнюю родственницу, принцессу Диану Уэльскую (1961–1997), которые заняли вторую и третью позиции.
Для большинства британцев, отдавших свои голоса за Черчилля, этот грузный пожилой джентльмен в неизменной тройке, галстуке-бабочке и шляпе, опирающийся на трость, попыхивающий сигарой и часто демонстрирующий на публике знак V, остался в памяти национальным лидером, возглавившим правительство в момент смертельной опасности; премьер-министром, который смог вдохнуть уверенность и вдохновить на борьбу; государственным деятелем, спасшим страну от унизительного мира и позорного поражения. И это неудивительно. Военный период с 1940 по 1945 год, а 1940 год особенно, действительно стали «звездным часом» британского политика. Тот образ, который сложился у потомков, более чем закономерен. Но, принимая его, никогда не следует забывать, что он сродни памятнику, монолитность которого на самом деле расходится с реальным положением вещей. Да и прошлое слишком богато неожиданными парадоксами и неудобными противоречиями, чтобы можно было довольствоваться парадным монументом.
О военном премьерстве Черчилля написаны сотни работ, и еще множество исследований ждут своего часа. Эта книга не одна из них. Она посвящена десятилетию, предшествовавшему трагическим страницам истории. Изучение этого периода позволяет проследить приход британского политика на вершину власти, а также понять причины его посмертной славы. Рассмотрение насыщенной событиями декады по-новому раскрывает личность Черчилля, акцентируя внимание не только на его деятельной натуре, изображение которой занимает основное место в большинстве биографий, но и на его разносторонней умственной активности, которая нередко остается за рамками даже очень глубоких и познавательных исследований.
Предвоенные десять лет представляют собой интерес еще и по той причине, что никогда до и никогда после в своей биографии Черчилль не уделял столько внимания литературной деятельности, которая незаслуженно скромно представлена в огромной исторической библиотеке, описывающей его жизнь. За период с 1929 по 1939 год им были написаны лучшие статьи и книги, которые и сегодня читаются с интересом и не без пользы. Непредвзятое, но увлеченное штудирование этих работ способно пролить свет на многие стороны жизни их автора, лучше понять эпоху, в которой ему довелось жить, а также узнать его точку зрения о проблемах, вопросах и вызовах, не потерявших своей актуальности и по сей день.
Начнем повествование с подъемов и спадов, которые бывают в жизни каждого человека и которые были так характерны для жизненного пути Уинстона Черчилля. Некоторые из них носили локальный характер и проходили малозаметно как для самого политика, так и для его коллег, друзей и родственников. Другие приковывали к себе изрядное внимание, оказывая серьезное влияние на жизнь и душевное состояние нашего героя. И если с успехами, приносившими множество положительных эмоций, все более или менее понятно, то влияние неудач и провалов носило порой неоднозначный характер. С одной стороны, они выбивали Черчилля из колеи его планов, с другой — предоставляли возможность для переосмысления устремлений, открывали новые, неожиданные пути и закладывали основу для творческого и карьерного роста.
Безусловно, рассуждения о пользе неудач легко делать в отдаленном по времени и пространстве месте, когда бури ушедших событий доносятся лишь приглушенным эхом из документов эпохи. Для самого же Черчилля, как и для любого человека, каждое падение представляло душевную травму и психологическую встряску, и их самой мучительной составляющей были разъедающие душу сомнения — а появится ли вообще шанс отыграться и взять реванш?
В жизни Уинстона Черчилля было несколько таких эпизодов, когда поражения на политическом фронте оказались настолько глубоки и масштабны, что омрачали картину будущего даже такого уверенного в себе и своих способностях человека, как он. В первую очередь это касается отставки с поста первого лорда Адмиралтейства в мае 1915 года. Этот вынужденный уход с ключевой позиции в правительстве в напряженные годы Первой мировой войны, вызванный неудачей Дарданелльской операции, заставил Черчилля покинуть большую политику на два года.
Второй кризис произошел в октябре 1922 года. В отличие от событий семилетней давности, новая отставка, на этот раз с поста министра по дела колоний, не была личным поражением Черчилля. Не у дел оказалось все либеральное правительство под руководством Дэвида Ллойд Джорджа (1863–1945). В определенной степени, для этого государственного мужа, приведшего Великобританию к победе в Первой мировой войне, уход с поста премьер-министра был гораздо более болезненным и серьезным ударом. В отличие от Черчилля, Ллойд Джордж больше не вернется на политический