1. Личная вера под социальным давлением
Церковная жизнь бывает настолько привлекательной внешне, что многие начинают ею жить просто «за компанию». И, начав, потом не знают, зачем она им нужна. Или придумывают для нее такой смысл, который перечеркивает ее суть. Телега ставится впереди лошади и уже никуда не едет.
Что в этом деле лошадь? Лошадь — личная вера в Бога. О ней многие люди говорят пословицей: «Если ты говоришь с Богом, то это молитва, а если Бог говорит с тобой, то это шизофрения». Такие люди отрицают в вере самое главное, то есть ее саму. В таком настроении возможна настоящая шизофрения, но никак не молитва: молитва, которая не предполагает ответа, — это аутичный монолог, замаскированный под диалог. Бывают такие люди, которые вступают в беседу, но сами говорят, никого не слушая. Такова же и молитва без веры — то есть молитва, не предполагающая ответа. Если же твоя молитва предполагает ответ, то ты знаешь, что это не обязательно шизофрения, хотя и от шизофрении никому зарекаться нельзя.
Очень многие говорят, что надо просто начать соблюдать христианские заповеди и совершать обряды, молиться, и тогда вера постепенно придет сама. Примерно это советовал даже Паскаль. Таким способом, несомненно, можно втянуться в церковную жизнь. В понимании многих людей это и будет означать, что ты стал верующим. Например, если Православие понимается как этническая религия некоторых народов, то именно таким способом и рекомендуют к ней приобщаться… Но святоотеческое или евангельское Православие никак не предполагает, будто к нему можно приобщиться соблюдением каких бы то ни было обычаев. В Евангелии страница за страницей объясняется, что это не так — что это вера фарисеев, которая во многом внешнем совпадает с подлинной верой в Бога, но внутренне ее отрицает. Но у христианских народов распространено убеждение, что хотя фарисеи — отрицательные персонажи, но только им можно подражать в деле организации христианской жизни народа: на соблюдении обычаев основано будто бы все, на личной вере не основано ничего. А это означает, что вообще любая личная вера, правильная или неправильная, становится для такой религиозной жизни разрушительной. Поэтому вера подменяется обычаями, а настоящее Православие — этническим, как это было в официальной религиозности иудеев. Естественно, что в наше время «этническое православие» автоматически воспроизводится в национальных диаспорах, но никому всерьез не нужно в бывших православных странах.
В нормальной жизни «этнически православных» народов соблюдение обычаев сокращено до необременительного минимума, а те, кто посещают храмы чаще, чем несколько раз в жизни, делают это в одном ряду с посещением знахарей, экстрасенсов и астрологов, то есть в качестве одной из общедоступных оккультных практик. В этом много от примитивной магии, но вообще нет христианства — даже если в качестве волшебной еды используется причастие.
Все это совсем не абсурдно, а определяется действием социальных механизмов, поддерживающих стабильность общества. Социальная стабильность требует предсказуемости и одинаковости, а личная вера вносит непредсказуемость и различия, а то и социальную рознь. Поэтому все религиозные учения, даже самые радикальные, становились массовыми только там и тогда, где и когда с использованием их атрибутики удавалось придумать способ организации обычной жизни обычных людей, — чтобы не было ничего радикального, да и вообще поменьше индивидуального. «Христианские народы» точно так же отказывались от евангельского отвержения мира, как, например, мусульманские народы отказывались от своего аналога отвержения мира, то есть от джихада, — хоть физического, хоть суфийского духовного (обе этих концепции, мусульманская и христианская, суть разные трактовки одной и той же ветхозаветной идеи — Нового Исхода вслед за новым Моисеем — Мессией, через Которого будет дан Новый Завет).