Институт Сент-Мэтью (Реабилитационный центр для католических священников, виновных в совершении сексуального насилия)
Сильвер-Спринг, Мэриленд
Июль 1999
Отец Селзник проснулся среди ночи оттого, что к его горлу приставили рыбный нож. Как Кароский ухитрился завладеть ножом, до сих пор остается загадкой. Долгими ночами он терпеливо натачивал лезвие о кромку расшатанной напольной плитки в своем изоляторе.
В тот раз (предпоследний) ему удалось выскользнуть из тесной клетушки размером три на два метра, разомкнув цепь, которой он был прикован к стене, с помощью стержня шариковой ручки.
Селзник оскорбил его. И должен за это поплатиться.
— Ни звука, Питер.
Кароский по-кошачьи мягко, но надежно запечатал ладонью рот брату во Христе, одновременно легонько прогуливаясь ножом по заросшему щетиной подбородку священника — вверх и вниз, — издевательски пародируя скольжение бритвы парикмахера. Селзник оцепенел от ужаса и неподвижно глядел на ночного гостя широко открытыми глазами; он судорожно вцепился в край простыни, задыхаясь под тяжестью навалившегося на него тела.
— Ты знаешь, зачем я пришел, правда, Питер? Моргни один раз, если догадался, и два раза, если нет.
Селзник не реагировал, пока не почувствовал, что рыбный нож замер на глотке, прервав плавный танец. Тогда Питер Селзник дважды моргнул.
— Пожалуй, больше грубости меня злит лишь твоя недогадливость. Я пришел выслушать исповедь.
В глазах Селзника промелькнула искорка облегчения.
— Раскаиваешься ли ты в том, что насиловал невинных детей?
Селзник моргнул.
— Раскаиваешься ли ты в том, что опозорил сан священника?
Селзник опять моргнул.
— Раскаиваешься ли ты в том, что вверг в смятение души многих верующих, попирая законы Святой Матери Церкви?
Селзник еще раз моргнул.
— И последнее, хотя и не менее важное. Раскаиваешься ли ты в том, что три недели назад помешал мне продолжить курс групповой терапии, чем значительно отсрочил мою социальную реабилитацию и возвращение на службу Господу?
Селзник энергично моргнул.
— Твое раскаяние согревает мне душу. За три первых прегрешения я налагаю на тебя епитимью: шесть раз прочитать «Отче наш» и шесть «Аве Мария». Что же касается последнего…
Выражение ледяных серых глаз Кароского не изменилось, когда он поднял нож и воткнул его в рот парализованной страхом жертвы.
— О, Питер, ты не представляешь, с каким наслаждением я сделаю это…
Селзник умирал сорок пять минут, молча, лишенный возможности закричать, не потревожив надзирателей, дежуривших на посту всего в тридцати метрах от его комнаты. Кароский благополучно вернулся в изолятор и закрыл за собой дверь. На следующее утро испуганный директор института нашел его на месте. Кароский был с ног до головы покрыт запекшейся кровью. Но особенно потряс старого священника не вид окровавленного убийцы. Ему стало дурно, когда Кароский с холодной невозмутимостью деловито попросил полотенце и тазик с водой, ибо он «немного испачкался».
Священники
Энтони Фаулер, бывший офицер службы разведки ВВС, американец.
Виктор Кароский, священник, серийный убийца, американец.
Кейнис Конрой, покойный директор института Сент-Мэтью, американец.
Высшие светские должностные лица Ватикана
Хоакин Балсельс, пресс-секретарь Ватикана, испанец.
Джанлуиджи Вароне, единоличный судья Ватикана, итальянец.
Кардиналы
Эдуардо Гонсалес Сомало, камерарий[3], испанец.
Фрэнсис Шоу, американец.
Эмилио Робайра, аргентинец.
Жеральдо Кардозу, бразилец.
110 кардиналов Священной коллегии.
Монахи
Брат Франческо Тома, кармелит. Настоятель церкви Санта-Мария ин Траспонтина.
Сестра Елена Тобина, полячка. Настоятельница Дома Святой Марфы (Марты)[4].
Корпус безопасности государства-города Ватикан[5]
Камило Чирин, генеральный инспектор, начальник Корпуса.
Фабио Данте, суперинтендант.
Итальянская полиция (Следственный отдел итальянской государственной полиции по расследованию насильственных преступлений, ОИНП[6] [ОАНП])
Паола Диканти, инспектор полиции и ученый-криминолог. Начальник Лаборатории поведенческого анализа (ЛПА)[7].
Карло Бои, директор ОИНП, шеф Паолы.
Маурицио Понтьеро, младший инспектор.
Анджело Биффи, судебный художник (скульптор) и специалист в области цифровых изображений.
Миряне
Андреа Отеро, спецкор газеты «Глобо», испанка.
Джузеппе Бастина, курьер бюро почтовой доставки «Тевере экспрео, итальянец[8].
Суббота, 2 апреля 2005 г., 21.37
Дыхание человека, лежавшего в постели, остановилось. Его личный секретарь, монсеньор Станислав Дзивиш, в течение полутора суток державший умирающего за руку, заплакал. Дежурные врачи вынуждены были оттолкнуть его и больше часа упорно пытались вернуть старца к жизни. Они работали гораздо дольше, чем подсказывал здравый смысл. Снова и снова начиная процедуру реанимации, они прекрасно отдавали себе отчет, что должны сделать все возможное — и даже больше — ради успокоения совести.
Частные апартаменты Верховного понтифика нередко поражали непосвященных суровым аскетизмом. Правитель, перед кем почтительно склонялись лидеры государств, жил более чем скромно, довольствуясь самым необходимым. Обстановка спальни (с голыми стенами, не считая распятия) ограничивалась столом, стулом и жесткой узкой койкой. В последние месяцы ее заменила больничная кровать. Теперь, склонившись над скорбным ложем, парамедики усердно старались воскресить понтифика. Они взмокли от напряжения, и крупные капли пота падали на белоснежные простыни. Четыре монахини-полячки меняли постельное белье по три раза в день.
