Я сидела на уроке биологии и смотрела в окно. За окном шел мокрый снег. По улице шли прохожие, тоже, естественно, мокрые. А в соседнем со школой детском кинотеатре шел штатовский ужастик под названием «Дед Мороз — вампир». Из окна класса мне была отлично видна афиша, рекламирующая этот фильм. На афише огромными буквами было написано:
ТОЛЬКО В НАШЕМ КИНОТЕАТРЕ!
НОВОГОДНИЙ ПОДАРОК ДЕТВОРЕ — ЗАХВАТЫВАЮЩИЙ
АМЕРИКАНСКИЙ ТРИЛЛЕР «ДЕД МОРОЗ — ВАМПИР!»
МОРЕ КРОВИ! ГОРЫ ТРУПОВ!
ПРИХОДИТЕ, РЕБЯТА, — БУДЕТ КРУТО!!
Как же, круто — держи карман шире! Видела я эту дребедень по видику. Чушь собачья! И надпись на афише неправильная. Это у нас в России — Дед Мороз, а у них в Америке — Санта-Клаус.
Урок тянулся, как жевательная резинка. Я прямо заколебалась сидеть, а звонка все не было и не было. Ну и школа, блин горелый, даже звонки вовремя не дают.
Раньше я училась в другой школе, пока с родителями не переехала на новую квартиру. И вот с первого сентября пришла сюда. Мне здесь сразу же не понравилось. Такая тоска! Не успеешь рот раскрыть, как тебе уже двойку ставят. Если и правду говорят, что у человека головной мозг на девяносто процентов не работает, то у здешних преподавателей, по-моему, он не работает на все сто!
Судите сами. На прошлой неделе историк у меня спрашивает: «Мухина, кто такой Наполеон?» Ну, я ему, в шутку разумеется, отвечаю: «Наполеон — это французский коньяк». Так вы не поверите, он мне пару влепил. Да еще сказал при этом: «У тебя, Мухина, интеллект на уровне табуретки». За своим интеллектом лучше б смотрел. А то как ни придет на урок, первым делом дает письменное задание, а сам наушники нацепит и гоняет музон по плееру. Я один раз случайно услышала, что у него там крутится. И знаете что? Песенка под названием «Розовые ушки у моей подружки». А еще чего-то о моем интеллекте рассуждает. Молчал бы уж в тряпочку.
Мне вообще в этом году круто не везло. И не только потому, что в новую школу пришла. В мае, к примеру, за мной иностранные шпионы гонялись; в июле меня отечественные бандиты преследовали; а в сентябре такая примочка приключилась, вспоминать и то противно. Чокнутый профессор Федякин хотел вытащить из моей головы мозг! Для своих чудовищных экспериментов. Даже сейчас, спустя три месяца, при одном воспоминании об этом по телу мурашки бегают.
Да, жизнь, конечно, не бисквитное пирожное. Это я давно поняла. Еще в детском саду.
Но ничего. Скоро наступит Новый год, и все мои неприятности как ветром сдует. Вы спросите: почему? А я вам отвечу — в следующем году мне исполнится четырнадцать лет. А сейчас мне, как вы сами, наверное, догадались, тринадцать. Да еще родилась я тринадцатого числа. Да еще в роддоме под номером тринадцать. Въезжаете?! Три раза по тринадцать!
Потому-то круглый год у меня были одни неприятности.
Зато в следующем году заживу тихо и спокойно. Запишусь в какой-нибудь кружок кройки и шитья, или марки стану собирать. Хотя, откровенно говоря, неохота мне жить тихо и спокойно. Со скуки помереть можно. А я не хочу помирать со скуки.
Ведь приключения — это так здорово! При условии, конечно, что тебе везет, и все кончается хорошо. А у меня пока что (тьфу-тьфу-тьфу) все кончалось хорошо. Как-то умудрялась сухой из воды выходить.
В общем, этот год был не такой уж и плохой. Все шпионы и бандиты загремели в тюрьму. Чокнутый профессор Федякин угодил в сумасшедший дом. А я на первом же уроке безопасности получила сразу три пятерки.
Ах да, вы же не знаете, что такое урок безопасности. Сейчас объясню. С первого сентября в нашей школе ввели новый предмет под названием «Личная безопасность школьника». И преподаватель его самый настоящий следователь. Он дважды в неделю специально приходит из МУРа[1] и подробно объясняет, как себя вести, если террористы захватили тебя в заложники; или что надо делать, если в вагоне метро, где ты едешь, взорвалась бомба; или как следует поступить, если к тебе на улице пристал маньяк-убийца… Ну и так далее.
Когда следователь должен был прийти в первый раз, мы все ждали, что вот сейчас дверь откроется, и в класс войдет высокий голубоглазый спортсмен с кольтом 45-го калибра и с гаванской сигарой в зубах. Дверь открылась… и в классе появился маленький, толстенький человек с большими усами.
— Здорово, орлы! — сказал он. — Разрешите представиться, майор Гвоздь! Петр Трофимыч! Двадцать пять лет безупречной службы в рядах Московского уголовного розыска!
— Здра-а-сте, — протянули мы разочарованно.
— Не «здра-а-сте», — передразнил нас майор Гвоздь, — а «здравия желаем, товарищ майор!».
Вот так супермен. Скорее уж солдафон.
— Начнем наш урок. — Он открыл классный журнал. — Кто правильно ответит, что такое «черемуха», тому я сразу поставлю пятерку.
— Можно я! Можно я! — поспешно вскочила моя подружка Светка в надежде получить легкую пятерку.
— Ну давай. — Петр Трофимыч подкрутил правый ус.
— Черемуха — это такой цветочек, который…
— От-ставить! — приказал Гвоздь. — Садись. Неверно. Кто еще скажет?
Тут вскочила моя вторая подружка, Ленка.
— Черемуха, — затараторила она, — это дерево, на котором весной распускаются беленькие цветочки…