Глава первая
Скучно без папы и мамы
— Это идея, — сказал папа, когда я предложил переехать всем нам из Архангельска в поселок Три Холма. — Сам об этом думаю.
Папа работал в Управлении сельского хозяйства, но месяцами жил в тундре, у оленеводов.
— Там строят школу. — Он посмотрел на маму. — В самом деле… Как ты думаешь?
Мама пожала плечами. В конце августа они уехали, мы остались вдвоем с бабушкой.
— Сначала осмотримся, — сказал папа на прощанье, — а потом и вас заберем.
Прошло полгода, а они все осматривались. Мое терпенье лопнуло, и я рассердился. На последнее письмо не ответил. Сказал бабушке, что останусь в четвертом классе на второй год. Она заплакала.
Три Холма! Они снились мне все чаще — высокие-превысокие, покрытые то травой, то снегом. Я взбирался на их вершины и летел вниз на лыжах. Охотился на белых медведей и полярных волков. Стрелял без промаха. Только один раз не повезло: медведь встал на задние лапы, разинул пасть, заревел и пошел на меня. Что делать? Ни ружья, ни ножа — никакого оружия! Хорошо, что проснулся вовремя.
На фотокарточках Три Холма — обыкновенный поселок. Нет, не совсем обыкновенный. Он растет, как в сказке. В первом альбоме — холмы, холмы, не три, а много, и чумы. Речка Рута. Кустарники. Оленьи стада. Удивительные растения, похожие на маленькие баобабы. Это ягель. Из-за него папа и в тундру ездил. Он пишет книгу об оленьих пастбищах. А во втором альбоме сначала — два домика, потом — улица, потом — поселок.
В самом конце альбома на большой карточке — чум. Он особенный. Под ним написано: «Последний чум». Понимаете? Последний! Построят еще один дом, и все. Поселок разрастется, белые медведи уйдут в другие места. И не будет никаких приключений.
Я спросил у бабушки про Тунгусский метеорит, как она думает, что это было — метеорит или космический корабль? Она впервые слышит! Пришлось все рассказывать, объяснять…
В воскресенье она на завтрак поджарила навагу. Это папина любимая рыба. И моя. «Вставай, — говорит, — мой золотой, десятый час». А я маму во сне видел. Повернулся на другой бок, чуть не плачу, говорю, что мне жить неохота. Бабушка рассмеялась, стащила с меня одеяло. Пришлось встать. Начал одеваться, она торопит, на часы посматривает. Веселая такая. Я и на нее рассердился.
Глава вторая
Мне посчастливилось
Папа приехал!
Вся моя печаль сразу улетучилась. Опишу по порядку все, что он мне привез.
Меховые носки — пушистые, беленькие, из заячьего меха. Папа сказал, что их надевают на голую ногу. Я так и сделал.
Пимы из тюленьей шкуры — гладкие, мягкие, с красивыми узорами.
Малица! Из шкуры молодого оленя. С капюшоном. Рукавички пришиты к рукавам. Теперь мне не страшны никакие морозы. В новом наряде я сразу вспотел с головы до ног. Хоть сейчас в дорогу. Куда там! Собирались четыре дня. Это были самые длинные дни в моей жизни.
В Нарьян-Мар мы прилетели на двухмоторном самолете рано утром. По часам было утро, а на самом деле — полярная ночь.
И вдруг я увидел северное сияние. Чуть не свалился с лесенки. Все пассажиры сгрудились около самолета и задрали головы. А мороз такой, что даже слезы из глаз.
Я видел сияние в прошлом году в Архангельске. Ничего особенного, просто две голубых полоски, как облака. Папа сказал тогда, что это не настоящее сияние.