После выхода в свет книги «Катуков против Гудериана» я стал получать много писем от ветеранов Великой Отечественной войны, солдат, старшин и офицеров 1-й гвардейской танковой армии. В письмах была настоятельная просьба продолжить работу над «танкистской» тематикой. Кроме командования армии — М. Е. Катукова, Н. К. Попеля, М. А. Шалина — в бригадах и корпусах была целая плеяда блестящих генералов и офицеров, которые внесли огромный вклад в дело разгрома немецко-фашистских захватчиков. Среди них — И. И. Гусаковский, М. Ф. Дремов, Н. Г. Веденичев, И. Г. Кравченко, А. Л. Гетман, И. Н. Бойко, И. И. Ющук, А. Х. Бабаджанян, С. М. Кривошеин и десятки других.
Конечно, все эти имена мне были известны, но из этой плеяды все же выделялся Герой Советского Союза А. Л. Гетман. Андрей Лаврентьевич брал не только своими габаритами, но и умом, образованностью, интеллигентностью, умением работать с людьми.
Во время войны Гетман дорожил жизнью солдата и офицера как собственной. Потеря в бою танка, самоходно-артиллерийской установки, грузовика, понтона — это потеря, потеря же солдата или офицера — потеря невосполнимая.
Его умению организовать бой можно было только позавидовать. В сложных условиях боевой обстановки, при наличии техники, которой располагал, он искал возможность нанести противнику наибольший урон, сохранив при этом людей и боеспособность своего соединения.
Загоревшись желанием написать книгу о генерале армии А. Л. Гетмане, я разослал сотни писем ветеранам-первогвардейцам с просьбой прислать фронтовые фотографии, воспоминания, другие документы — словом, все то, что могло бы помочь в моей работе.
На мои письма откликнулись большинство танкистов, идею о написании книги о генерале А. Л. Гетмане поддержали все, кто знал командира корпуса или хотя бы сталкивался с ним во время войны.
Было несколько писем из Санкт-Петербурга от P. П. Белецкой. Раиса Павловна сообщала, что ее муж Олег Валерьянович Белецкий, бывший адъютант генерала Гетмана, недавно умер в госпитале. С Андреем Лаврентьевичем переписывался регулярно.
«Однажды, будучи в Москве проездом, мы заходили к нему на часок. Он был один дома, нас встретил как своих детей, прижал к груди, расцеловал, — писала Белецкая. — На меня произвел впечатление беспредельно порядочного человека — мягкого, теплого, добродушного».
Нередко в ответах на мои письма были и печальные сообщения, в которых родственники извещали: «Наш отец и дедушка умер, помочь ничем не можем».
В эти дни мне принесли стихотворение, написанное заслуженным деятелем культуры Украины Донатом Патричи. Оно посвящено ветеранам, участникам Великой Отечественной войны:
Уходят потихоньку ветераны,
Уходят незаметно в мир иной,
Не жалуясь на фронтовые раны,
Не обретя в душе своей покой.
Без почести их часто провожают,
Без слов высоких и без горьких мук,
Над ними безутешно не рыдают
От осознанья вечности разлук.
Эти простые, бесхитростные слова еще больше укрепили меня в сознании о необходимости продолжить работу о ветеранах 1-й гвардейской танковой армии. Понимал, что медлить нельзя. Помчался в Москву на встречу с генералами Б. П. Ивановым, В. Ф. Коньковым, И. И. Русаковским. Домой возвратился с «трофеями» — фронтовыми фотографиями. Василий Фомич Коньков, кроме фотографий, презентовал свои недавно вышедшие мемуары «Время далекое и близкое».
Генералу армии И. И. Гусаковскому предложил соавторство, но Иосиф Ираклиевич сразу же отказался, заявив: «Я — военный человек, а не писатель. Мемуары не для меня. По истории Великой Отечественной войны уже столько нагородили, что мне к этому добавить нечего».
Генерал все время уводил меня в сторону от военной тематики, предложил поговорить о живописи, в которой, оказывается, знал толк. Он увел меня в свою «картинную галерею», показал копии нарисованных им картин. Прекрасный копировщик, Иосиф Ираклиевич рассказывал мне о творчестве художников Крамского, Серова, Поленова, Федотова, Репина, Сурикова, Верещагина. Копируя какую-нибудь картину, добавлял к ней, по его словам, «недостающие детали», отчего она принимала совершенно иной вид.
Я был настойчив, попросил хотя бы коротко рассказать о генерале Гетмане. В глазах старого воина загорелись огоньки. Говорил он недолго, но тепло: «Это был мой командир. Мы были друзьями, единомышленниками. У нас никогда не возникало дискомфорта в общении — ни во время войны, ни после ее окончания».
Мне уже было известно о разногласиях Катукова с Гетманом, и я напомнил о них. Иосиф Ираклиевич ответил: «Они не столь существенны, чтобы придавать этому значение, хотя, конечно, как к этому подходить». «И все-таки?» — настаивал я.
Генерал помолчал — видимо, обдумывал ответ. Потом сказал: «Время их рассудит. Могу сказать лишь одно: Катуков был не прав, устранив от командования корпусом Гетмана в конце 1944 года. На результатах боев это сказывалось».
Я не стал больше досаждать старому генералу, надеялся все необходимое узнать из оперативных документов в архиве Министерства обороны РФ.
В дополнение ко всему мне удалось разыскать родственников генерала Гетмана — братьев Василия и Степана, дочь Эльвину Андреевну. Помощь от них я получил огромную, в том числе и личный архив Андрея Лаврентьевича.
