(рассказ)
Приложив ладонь козырьком ко лбу, Орсон зачарованно разглядывал вонзившиеся в небо прямо над головой стержни гигакомплексов Рундебурга, что славился в мире своими навесными садами и точнейшей радиально-лучевой застройкой. Он только что выскочил из старенького, чихающего аэробуса, который, едва дождавшись пока пассажир опустит ногу на покрытие, бесцеремонно рванул куда-то прочь. Орсон чудом удержал равновесие и закашлялся, задыхаясь в ядовитых клубах выхлопных газов. Никчемные скотовозки давно уже должны были очутиться на свалке, мрачно подумал он, а вместо этого возят иногородних в полис, превращая каждый рейс в смертельный аттракцион.
Оторвавшись от индустриальной панорамы, он поудобнее перехватил портфель и пошарил глазами в поисках указателей движения. Прямо перед ним бурлил проспект наземного уровня, по берегам которого струились пестрые толпы людей всевозможных мастей и сортов. Прохожих было так много, что асфальт едва виднелся в мелькании тысяч ног. Орсон, как и многие провинциалы, волей судеб оказавшиеся в столице, чувствовал себя здесь крайне неуютно. Прежде всего, внешним видом, манерой держаться и простоватой одеждой он, словно индикатором, сигнализировал встречным о своем статусе и происхождении. Чувствуя, как воспламеняется кожа — не только от коротких цепких взглядов, но и прямых солнечных лучей, Орсон направился к подземному переходу. Ему надо было пройти ровно квартал, вон до того цилиндрического здания, видневшегося слева, со стелой на крыше и логотипом «Астраком».
Распахнутая глотка тоннеля ежесекундно поглощала и исторгала из себя эшелоны рабочих, служащих, мелких клерков, туристов, зевак, торговцев, пенсионеров, школьной и студенческой молодежи и просто людей, по наряду которых совершенно невозможно было понять род их занятий. Сейчас Орсон присоединился к их армии, став еще одним спешащим куда-то в безликой массе человеком. Стараясь держать темп, он поглядывал по сторонам. По бокам перил лепились бездомные. В душной тени перехода они сверкали белками глаз, завывая о помощи. В местах почище обосновались продавцы различных безделушек, наперебой рекламируя свой товар.
— Сиверсы! — орали они. — Недорогие сиверсы. Антидоты. Магнитумы. Линзы всех цветов! Генераторы воздуха! Все что нужно для дома и офиса!
Дальше тянулись обшарпанные скворечники столовых, начисто лишенные даже намека на какие-то сертификаты о качестве пищи, но где можно было быстро, а главное очень дешево перекусить с гарантированным вредом для желудка. Несколько ответвлений тоннеля уходили вниз, к подземным уровням, их следовало пропустить. Пройдя мимо, Орсон с облегчением обнаружил, что переход закончился.
Минув переход, он бодрым шагом направился по тротуару. Жара стояла неимоверная, поэтому Орсон очень быстро взмок. Попробовал расстегнуть куртку, но это мало помогло. Пот градом катился по лбу, вискам и шее, стекал вниз, темными пятнами пропитывая одежду. Избавившись от скованности, он снял куртку и перекинул ее через плечо. Плевать, что там думают окружающие.
Вскоре, ровно в назначенный час, он оказался перед входом в здание компании «Астраком». Входные двери, словно створки от ворот дворца Снежной королевы, были выполнены в минималистском стиле из металлостекла синих, отчужденных тонов. Орсону даже показалось на мгновенье, что от них веет холодным паром, как из морозильника.
Просторный холл был пуст, за исключением одиноко сидящего за конторкой охранника. Все стандартные атрибуты его профессии присутствовали — охранник был тучен, усат, с напускным интересом смотрел по визору какой-то матч и не обратил ни малейшего внимания на визит нового гостя. Компанию ему составляла чахлая, пожелтевшая пальма в кадке, которую видимо давно никто не поливал. Каким-то странным образом и пальма, и охранник потрясающе сочетались между собой. Орсон даже помедлил, захваченный этим зрелищем, и, поджав губы, решительно двинулся к конторке.
— Добрый день! Скажите пожа….
— В отдел клиентов? — перебил охранник.
— Да…
— Прямо по коридору, этаж девяносто третий, — он вяло двинул пухлым пальцем в указанном направлении.
Хотелось спросить «Как вы узнали?», но Орсон решил, что его сочтут за деревенщину и прошел дальше по скользкому плиточному полу. Затем была увлекательная лотерея с выбором лифта из четырех возможных, нажатие на все кнопки сразу, прибытие одновременно всех четырех лифтов, да еще наполненных какими-то людьми, растерянные вопросы, о том кто едет вверх, рассерженный ответ, что вверх едут все, выбор кабины, в которой было меньше всего людей, но, как выяснилось, которая двигалась так медленно, словно существовала некая корреляция скорости подъемника и количества набившихся в него людей; пропуск этажа, сначала на пять вверх, затем на три вниз, наконец лифт останавливается на требуемом девяносто третьем этаже, после чего Орсон предстает перед взором белобрысой секретарши, буквально выпрыгнув из кабины в приемную. Та, смерив его орлиным взглядом сквозь узкие очки без оправ, как истинный профессионал мгновенно расцветает в ослепительной улыбке и выдает тираду: