Правда ходила по улицам голая. Это не нравилось людям, и никто не пускал ее к себе в дом. Неизвестно, правда, кто от этого больше терял — люди или сама Правда. Но только если людей этот вопрос волновал мало, то Правде такое положение дел не нравилось абсолютно. Однажды, когда грустная Правда бродила, неприкаянная, по улицам, она встретила Притчу, одетую в красивые одежды. Притча спросила Правду:
— Почему ты ходишь по улицам голая и такая грустная?
Правда тяжело вздохнула и сказала:
— Понимаешь, я уже стара и несчастна, поэтому люди удаляются от меня. Плохо от этого и им и мне. Но они этого пока не понимают.
— Не может быть, — сказала Притча, — чтобы люди гнали лишь тебя потому, что ты стара. Я вот тоже вовсе не молода, но чем старше становлюсь, тем больше я интересую людей. Я долго думала об этом и могу тебе сказать точно, в чем здесь дело: просто люди не любят простых, неприкрытых истин. Они предпочитают, чтобы истины были хотя бы чуть-чуть прикрыты. Им нужна загадка и тайна… Давай я тебе одолжу несколько своих красивых платьев, и ты сразу увидишь, как полюбят тебя люди.
Правда послушалась Притчу и надела ее красивые одежды. И произошло чудо — никто больше не гнал ее от своего порога, напротив, ее принимали с радостью и с улыбкой. С тех пор Правда и Притча не расставались ни на минуту.
Мне захотелось начать книгу именно с этой притчи. Так будет проще рассказать, зачем я вообще сел за книгу, которую вы сейчас держите в руках. А объясниться, как мне кажется, нужно. Хотя бы для того, чтобы вы сразу поняли, стоит ли читать дальше, и не тратили попусту свое время.
Притч существует великое множество. Люди действительно стремятся облекать простые по своей сути истины в яркие одежды. Притчи, анекдоты, афоризмы — все это лишь цветастый платок, наброшенный на мудрую мысль.
Но, как известно, любая вещь со временем изнашивается. Краски выцветают, ткань протирается, появляются прорехи… И то, что еще совсем недавно было красивым платьем, сегодня уже всего лишь прохудившаяся тряпка, которая не в состоянии прикрыть наготу.
То же происходит с притчами. Они стареют, ветшают, расползаются по швам. И больше не могут украшать истину. А неприкрытая мудрость нужна мало кому, все захлопывают перед ней дверь.
Поэтому я взялся за эту книгу. Мне захотелось выступить в роли портного и сшить Правде новые одежды. Может быть, тогда она снова станет желанной гостьей…
Вторая часть книги — это история пророка по имени Танцующий. Она частично вошла в мою книгу «К западу от смерти». Но мне показалось, что будет правильным рассказать ее полностью. Не только потому, что я люблю этого странного героя. Но еще и потому, что было бы нечестно по отношению к Танцующему скрывать какие-то эпизоды из его жизни и калечить его учение. Он заслуживает того, чтобы о нем рассказали все без утайки. Надеюсь, что вы не будете держать на меня зла за то, что я повторяюсь. В конце концов, это право автора — писать то, что он считает нужным. Так же как право читателя — не глядя переворачивать страницы.
Кроме того, быть может, история Танцующего — это мое прощание с вами. Мне хочется, чтобы оно было именно таким.
Вот и все, что я хотел сказать вначале…
Луис Ривера
Мехико, 2003 год.
Глава 1. Мир, в котором мы живем
Ночь была темной, как душа закоренелого преступника. Тусклый свет нарождавшейся луны с трудом пробивался сквозь облака, затянувшие небо. Тишину нарушал только шепот ветра в кустах магнолий, да треск цикад. Изредка где-то на окраине города слышался собачий брех.
Теплый влажный воздух был напоен ароматом цветов, к которому примешивался запах дыма, морской соли, пряностей и еще много чего, чем обычно пахнет южный приморский городок.
Город спал. Узкие улочки были пусты. Стены домов и булыжники мостовых медленно остывали после дневного зноя, словно нехотя отдавая накопленное тепло. Окна были темны, лишь в некоторых виднелся слабый огонек масляной лампы. Не всем людям одинаково хорошо спится по ночам. Но все же вздумай кому-нибудь прогуляться в этот час, ему пришлось бы запастись факелом.
Немного светлее было в самом центре города, в кварталах, где жили богачи. Здесь, среди особняков, окруженных высокими стенами, среди фонтанов и небольших уютных скверов с обязательными мраморными статуями и пышными клумбами цветов, нет-нет, да и встречались уличные фонари, от которых, впрочем, было больше чада, чем света.
В одной из стен, окружавшей один из самых роскошных особняков, с тихим скрипом приоткрылась низенькая калитка. Человек, проскользнувший с черного хода на мгновение замер, прислушиваясь к тишине, а потом быстро, но почти бесшумно двинулся вдоль стены. К груди он прижимал какой-то узел, судя по всему, довольно тяжелый. Несмотря на душную ночь, человек был до самых глаз укутан в черный плащ.
Ночной прохожий, стараясь держаться в тени стен, скользил от одного особняка к другому, явно направляясь к западной окраине города. Один раз он чуть не столкнулся с небольшим вооруженным патрулем. В последний момент он успел нырнуть в темную щель между стенами домов, и солдаты прошли мимо, не заметив его. Впрочем, он и сам не смог толком разглядеть их. Лишь услышал тихое бряцание оружия, тяжелые удары подкованных каблуков по булыжникам мостовой, да негромкую речь.
