Смеркалось. Серая пелена дождя окутала все вокруг, и под копытами коня хлюпала раскисшая от влаги земля. Съежившись в седле, Том Радиган мечтал об ожидавшем его теплом жилище и горячем кофе, как вдруг, опустив глаза, заметил след на лугу.
Следы Пешего путника на траве показывают, куда он идет, а следы коня — откуда он появился. Отпечатки, обнаруженные Томом Радиганом, оставила скакавшая лошадь. След спускался с пустынных холмов на юго-востоке и уходил в еще более пустынные холмы позади ранчо Тома.
Глянув из-под полей мокрой шляпы в сторону, куда уходил след, ковбой ничего не увидел — лишь полосу примятой травы, которая пересекала луг и исчезала среди холмов.
— Кого это нелегкая занесла сюда в такое ненастье? — вслух произнес он.
Да если уж на то пошло, чужаку тут вообще было нечего делать, даже в самый погожий денек.
Всему в этом мире есть своя причина, и потому странный след не мог не встревожить Радигана. Северный Нью-Мексико в 1870 году был не самым подходящим местом для прогулок верхом. Тем более в проливной дождь после нескольких дней непогоды в этом направлении и ехать-то было некуда. Разве только к утесу за ранчо?..
Лошадь без седока ни за что не поскакала бы по прямой, да еще таким аллюром.
В любое другое время Радиган не заметил бы таинственного следа, поскольку обычно ездил не по этой дороге, но все последние месяцы он занимался тем, что перегонял скот в богатую водой долину Сан-Антонио, милях в двадцати от его ранчо.
Три дня тому назад он пригнал дюжину голов скота к уже находившемуся там стаду и задержался на некоторое время, чтобы выследить и убить двух горных львов, начавших пошаливать в округе. А еще он подстрелил бурого медведя. Теперь в этой долине паслось более трехсот голов его скота.
Возвращаясь на ранчо, он и наткнулся на этот совсем еще свежий след.
Кто бы ни оставил этот след, он явно выбирал маршрут не наобум: обычный всадник не поскакал бы этим путем, если, конечно, не пожелал остаться незамеченным. Без труда можно было отыскать путь полегче и дорогу попрямее.
«Р-Бар», уединенное хозяйство Тома Радигана, затерялось среди холмов вдали от наезженных дорог. В своих владениях Радиган управлялся почти в одиночку: единственным его помощником был делавар-полукровка Джон Чайлд, бывший военный разведчик.
Происхождение таинственного следа и его направление не поддавались никакому объяснению, а необъяснимое всегда тревожило Тома Радигана.
Выехав на луг, Том оглядел панораму обширного каньона Гваделупы. Пологие склоны на противоположной стороне каньона вели к его ранчо. Дождь ненадолго утих, и теперь можно было отчетливо разглядеть постройки на ранчо и окружавшие их деревья — ранчо находилось примерно в трех милях от места, где стоял сейчас Радиган, но на тысячу футов выше.
Он озабоченно осматривал свои владения, а затем окинул взглядом окрестности. Маршрут загадочного всадника проходил через холмы к северо-западу.
Жизнь никогда не давала Тому Радигану чувствовать себя в полной безопасности. Он не принадлежал к безрассудным смельчакам, готовым в любой момент рисковать. И за это дружки еще в ранней юности упрекали его в трусости. Однако большую часть своей жизни Том провел в краях, где осторожность являлась залогом выживания, и эта осмотрительность очень ему помогла. Сам он не рисковал, но — увы — помогал хоронить тех, кто шел на риск.
Вот и теперь Радиган не стал действовать сгоряча, проявив присущую ему осторожность. Он продвигался вперед медленно, используя любое естественное укрытие, стараясь проехать незамеченным. Для пущей надежности даже свернул со своего обычного пути и поскакал по узкой тропке, огибающей с южной стороны широкий скалистый выступ и проходившей параллельно следам чужака.
Мысль о таинственном всаднике не давала покоя. Но приблизившись к ранчо, Том никого не встретил. Вокруг все было тихо, спокойно, только над трубой вилась тонкая струйка дыма. Остановившись в зарослях позади конюшни и корралей, Радиган привстал в стременах и внимательно огляделся.
Напротив, за прогалиной, располагалось его ранчо. Над приземистыми постройками и окружающими их деревьями на пятьсот футов возвышалась гора с обрезанной верхушкой, похожая на стол. У подножия горы Том Радиган нашел когда-то самое драгоценное сокровище ранчо — воду. И было ее здесь предостаточно.
Из трещин отвесного склона горы сочилось больше дюжины родников, и вода собиралась в маленькое озеро, из которого вниз по холмам струился ручей. Неподалеку от ранчо он вливался в ручей Вейча. Радиган повернул русло ручья так, чтобы он орошал крошечный домашний садик и несколько акров люцерны — здесь это растение сажали в первую очередь. Затем обмелевший ручей разливался небольшими заводями, куда гоняли на водопой стадо Радигана.
Странствуя и бродяжничая по диким краям, Том Радиган набрел на давнишнюю индейскую тропу. Она-то и вывела его к этому месту. Леса здесь изобиловали всяческим зверьем, но ничто не говорило о присутствии человека, разве что на земле тут и там попадались индейские наконечники для стрел стародавней работы, каких нынче уже не встретишь. Похоже, с тех пор сюда не ступала нога человека, поэтому Том выстроил себе здесь жилье и коррали. Позднее он перегнал к своему новому жилищу небольшое стадо: сорок коров и двух крепких бычков. Привел с собой и трех ездовых пони с тремя мулами, маленький табун со временем пополнился дикими лошадьми. Радиган отлавливал их на горных перевалах к северу от ранчо, где на много миль вокруг простиралась глушь. Радиган знал, что такое эта глушь, поэтому держался настороже. Даже беглец, украдкой пробирающийся к одному из разбойничьих поселений, находившихся, по слухам, в горах, не поехал бы этой дорогой. Появление загадочного всадника казалось необъяснимым, если только у Радигана не было врага, о котором он даже не подозревал.
