Двадцатого мая 1989 года Петя Иванов возвращался из школы в прекрасном настроении: только что выдали табели, у Пети круглые пятерки, и теперь он ученик четвертого класса!
Папа, к удивлению Пети, был дома и укладывал в чемодан белье, мыло, зубную щётку…
— Папа! Я уже четвероклассник!
— Поздравляю! — ответил Петр Петрович. — А у меня тоже новости. Завтра я вылетаю в командировку на внеземную станцию. Хочешь поехать со мной?
И вот Пётр Петрович и Петя — в межпланетном корабле. Они лежат в гамаках на мягких перинках. Астроном подсмеивается над бледностью сына, над его хмурым видом:
— Не бойся, звездоплаватель! Все обойдётся…
Сильный толчок! Заревели моторы. Ракета сорвалась с наклонной площадки и помчалась ввысь.
Петю со страшной силой прижало к гамаку. Он дышал с трудом, словно кто-то тяжелый уселся на его груди. Кровь прилила к голове, в ушах раздавался то глухой шум, то какой-то противный тонкий звон. Сколько времени так продолжалось. Петя не мог сказать. Но вот кровь отлила от головы, шум в ушах прекратился, дыхание стало свободным.
Петя отпустил петли, за которые держался, задорно ударил пятками по гамаку… и, как пушинка, взлетел к потолку кабины.
Петю охватил страх:
— Папа, лапа, я разобьюсь!
— Экий трусишка! — усмехнулся Пётр Петрович. Он легонько оттолкнулся и очутился рядом с сыном. — Уж если ты так легко взлетел, то так же легко и опустишься.
Петя оттолкнулся от потолка, но неведомая сила понесла его не к гамаку, а совсем в другой угол. Петя стукнулся о стенку кабины, но даже не почувствовал удара. Его охватило неудержимое веселье:
— Папа, папа! Я акробат!
После ряда удивительных прыжков в воздухе Петя угомонился. Он свободно повис под потолком, держась за петельку. Такие петельки виднелись на потолке, на полу и в стенах кабины. Наш путешественник только теперь понял их назначение.
Из громкоговорителя вдруг послышался голос:
— Пассажиры, приготовиться к высадке на внеземную станцию «Москва-Вторая»!
Пётр Петрович и Петя надели скафандры, папа взял свой чемодан и Петину сумку. Ракета затормозила ход, снова появилось ощущение тяжести.
Петя понял, что при свободном равномерном полете предметы невесомы, а тяжесть появляется при ускорении и при замедлении движения.
* * *
На чёрном небе, усыпанном множеством блестящих звёзд, свет которых совсем не затмевало солнце, виднелось удивительное сооружение. Это было гигантское колесо в несколько сот метров диаметром. Вдали от него помещалось круглое зеркало, ослепительно сверкавшее на солнце. От зеркала к колесу тянулись провода.
Покинув ракету, папа прикрепил к себе Петю прочным тросиком и, пользуясь ракетным пистолетом, ловко причалил к входной камере межпланетной станции.
Петя смутно помнил: с него сняли скафандр, куда-то повели по длинным лестницам и коридорам; он вошёл в маленькую каюту, и его сломил непобедимый сон.
* * *
Петя Иванов проснулся в новом, чуждом и необычайном мере. И здесь было почти полное отсутствие тяжести. Папа объяснил ему, что на внеземной станции все предметы весят в 44 раза меньше, чем на Земле. Папа весил только полтора килограмма, а Петя — всего граммов 800! Пете стало смешно, когда он вспомнил, как часто приносил он домой из булочной буханки хлеба такого же веса…
Двигаться по «Москве-Второй» приходилось очень осторожно. Вздумаешь взбежать по лестнице, прыгая через две ступеньки, как, бывало, в школе, и первый же прыжок уносит тебя вверх!
Папа представил Петю директору станции Сергею Николаевичу Белозерскому, и тот рассказал мальчику историю её постройки:
— Если бы ты знал, каких огромных трудов потребовало это дело! С Земли было отправлено много тысяч ракет, которые привезли сюда здание станции в разобранном виде: стальные конструкции, небьющееся стекло, легкие, но чрезвычайно прочные пластмассы; доставили запасы воздуха, поды, провизию, землю для наших оранжерей, химические продукты… Всего невозможно перечислить: наша станция — маленькая Земли, и потребности ее очень разнообразны. Два года продолжалась постройка. Точку в пространстве выбрали над пересечением московского меридиана с экватором на высоте 36 тысяч километров над Землёй…
Тебе, наверное, интересно знать, откуда мы получаем энергию для освещения и отопления. Подлетая к станции, ты видел огромное металлическое зеркало. Оно собирает лучи солнца, нагревает котёл, от него работает паровая машина, а от неё — динамо. Энергия у нас здесь даровая, её можно иметь сколько угодно.
— Скажите, Сергей Николаевич, а для чего нужны внеземные станции?
— Они приносят огромную пользу. Внеземные станции служат как бы вокзалами для межпланетных ракет. Чтобы ракета улетела с Земли, она должна иметь скорость больше 11,2 километра в секунду. А чтобы оторваться с «Москвы-Второй», ей нужна скорость всего 1300 метров в секунду. Это даёт нам колоссальную экономию горючего. С внеземной станции ведутся астрономические наблюдения с такими удобствами, каких никогда не получишь на Земле. Ведь здесь нам не мешает плотная земная атмосфера, вечно колеблющаяся, то и дело застилаемая облаками. Мы предсказываем погоду на Земле, обслуживаем телевидение… Э, да всего не перескажешь!