Трое мужчин сидят на скале. Камень — мокрый гранит. Конец каменного блока посреди; снега, который растаял достаточно, чтобы конец этот выступил наружу. Вокруг скалы снег тянется во все стороны. Н востоке он спускается до границы леса. На западе поднимается к скалистой стене, отвесно вздымающейся вверх, до самого неба. Скала, на которой сидят трое мужчин — единственное нарушение снежного поля, тянущегося от границы леса до стены. Следы лыж ведут к скале с севера и наискось пересекают склон. Люди греются на солнце, как сурки.
* * *
Один из мужчин сидит на корточках на снегу. Он невысок, у него массивные плечи, широкая грудь, сильные руки и ноги. Торс его обнажен. На нем серые спортивные брюки. Он нагибается, чтобы пристегнуть сапог к оранжевой лыже. На нем также нейлоновые гамаши, которые покрывают сапоги и бедра.
— Брайан, — говорит сидящий возле него, — я думаю, теперь мы можем приступить к обеду.
Этот второй мужчина высок и носит противосолнечные очки, подвешенные на цепочке к карману.
— Пи-итер, — протяжно говорит Брайан, — есть здесь абсолютно неразумно. Здесь едва хватает места, чтобы сидеть. Как только мы обогнем это плечо, но все преодолеем и окажемся на перевале.
Питер глубоко вдыхает воздух, потом выдыхает.
— Сейчас мне необходимо отдохнуть!
— О'кей, — говорит Брайан, — тогда немного отдохни. А я пойду к перевалу. У меня больше нет никакого желания оставаться здесь. — Он берет вторую оранжевую лыжу и вставляет сапог в крепление.
Третий человек, среднего роста и очень худой, смотрит на комья снега, приставшие к его сапогам. Затем берет желтые лыжи и встает на них. Питер замечает, что тот делает, и вздыхает. Он немного медлит, затем вытаскивает свои алюминиевые лыжи из снега, в который они были воткнуты.
— Посмотри на колибри, — говорит третий.
Он указывает на чистый снег. Оба его спутника глядят туда, куда он показывает, потом обмениваются обеспокоенными взглядами. Питер качает головой и смотрит на сапоги.
— Я не знал, что в Сьерре есть колибри, — говорит третий мужчина. — Какой красивый экземпляр! — Он неуверенно смотрит на Брайана. — Разве в Сьерре есть колибри?
— Ну, да, — говорит Брайан, — конечно, я думаю, они здесь есть. Но…
— Но не в это время года, Джо, — заканчивает Питер.
— Э-э… — говорит Джо и смотрит на снег. — Могу поклясться… Питер смотрит на Брайана. Лицо его озабочено. — Может быть, это просто отблеск света на комке снега, — задумчиво продолжает Джо. — О, да!
Брайан встает, вскидывает на плечи компактный синий рюкзак и ступает со скалы на снег. Нагибается, чтобы поправить крепление.
— Идем дальше, Джо, — говорит он. — Не беспокойся об этом. — Потом обращается к Питеру: — Этот весенний снег действительно странный.
— Вот встретится проклятый богом белый медведь, — говорит Джо.
Брайан качает головой, его зеркальные солнцезащитные очки отражают снег и Питера.
— Это лучшее время года для пребывания здесь, наверху. Если бы ты когда-нибудь пришел сюда с нами в январе или феврале, тогда бы ты понял это.
— Лето! — говорит Питер, поднимая огромный станковый рюкзак. Летом я хочу… чувствовать лучи солнца, видеть цветы и гулять без этих проклятых досок… — Он вскидывает лямку рюкзака на плечо и быстро делает шаг назад (стук алюминия о гранит), чтобы сохранить равновесие. Он неуклюже застегивает пояс и моргает от солнца. Сейчас где-то около полудня. Он вытирает лоб.
— Ты же не первый раз ходишь с нами сюда летом, — произносит Брайан. Сколько мы уже… Четыре года?
— Время, — говорит Питер. — У меня просто нет времени. И это правда.
— У тебя же еще вся жизнь впереди, — насмешливо отвечает ему Брайан.
Питер воспринимает это замечание с раздражением, и с мрачным видом ступает на снег.
Они поворачиваются к Джо, который все еще яростно смотрит на снег.
— Эй, Джо! — говорит Брайан.
Джо вздрагивает и поднимает глаза.
— Пора идти, ты помнишь?
— О, да, конечно. Еще секундочку… — Джо готовится идти.
* * *
Три человека на лыжах.
Брайан идет впереди. При каждом шаге его ноги глубоко погружаются в снег. Джо идет следующим. Он тщательно ставит свои лыжи в след Брайана, так, что они едва погружаются в снег. Питер не обращает внимания на отпечатки или следы. Его лыжи или тонут в снегу рядом, или снимают лыжню, проложенную двумя другими. Его лыжи скользят по склону, так что он часто поскальзывается.
Склон становится круче. Трое мужчин потеют. Особенно часто сокальзывает влево Брайан. Он останавливается и снимает лыжи. Теперь над ними больше не видно каменной станы. Склон стал намного круче. Брайан прикрепляет лыжи к рюкзаку и снова вскидывает его на спину. Он надевает правую рукавицу и идет дальше, сильно согнувшись, все время упираясь кулаками в склон.
Джо и Питер останавливаются там, где стоял Брайан. Делают то же самое. Джо показывает на Брайана, который направляется прямо к краю снега, туда, где склон круче пятидесяти градусов.
— Странный трехногий спутник, — говорит Джо и смеется. Пожиратель снега.
Питер ищет в рюкзаке перчатку.
— Почему бы нам просто не пойти вниз, к деревьям, и не избежать этого проклятого склона?
— Вид оттуда не так хорош.
Питер вздыхает. Джо ждет, берет в рот снег и смотрит на Питера странным взглядом. Питер натер лицо маслом от солнечных ожогов и оно бежит по лицу. Поросшие щетиной щеки блестят в солнечном свете.
