— Следующий!
— Том Гарднер, сэр.
— Становись… Так… Подключаю электроды. Ни о чем не думать… Так… Когда проходил проверку последний раз?
— 7 октября 1984 года, сэр.
— Опоздание — неделя. Заплатишь штраф. Так… Эй, я же сказал — ни о чем не думать.
— Я был болен, сэр, поэтому не мог явиться на прошлой неделе.
— Так… Справка есть?.. Хорошо… Готово. Отключаю электроды. Давай паспорт. Вот получай… девяносто пять процентов лояльности, гарантия плюс-минус три процента. Следующий!
— Но почему девяносто пять, сэр? У меня всегда было сто.
— Было сто, а теперь девяносто пять. Все живет, все изменяется, ты тоже.
— Но я не изменился. Я все тот же. Работаю клерком у Джонсона и Кº. Это, может быть, машина?..
— У машины точность плюс-минус один процент. А если хочешь знать, ты потерял свои пять процентов, когда услышал о штрафе. В твоем мозгу возник устойчивый индекс протеста. У абсолютно лояльных граждан нашего государства этого не должно быть. Следующий!
— Но я не виноват, сэр. Я даже готов заплатить штраф, если вам угодно.
— Припомни об этом, когда придешь сюда через полгода. Следующий!
— Салли Кавиш, сэр.
— О, мое почтение! Пожалуйте сюда, красотка. Вот так! Чуть-чуть левее. Подключаю электроды. А теперь минутку полного спокойствия. Прошу ни о чем не думать. Абсолютно ни о чем. И даже об этом… И об этом тоже… О, черт! Пардон, моя милочка. Так у нас ничего не получится. Я же просил — ни о чем не думать. От всего абстрагируйся.
— От всего абстра… что, сержант?
— Ничего… Просто ни о чем не думайте. Несколько секунд… Только несколько секунд. Проклятие, при чем тут пять долларов?
— О, сэр, именно пять долларов мне не хватило вчера на чудесный новый джемпер. И вообразите, муж, такая скотина, отказал.
— Разумеется, это весьма неприятно… Да перестаньте наконец думать о муже. Увидите его вечером и скажете ему все это…
— Я не могу не думать, он меня очень обидел.
— Послушайте, мэм. Проверка лояльности у каждого сознательного гражданина не должна занимать более одной минуты. Эта норма утверждена федеральным бюро. А вы, пардон, торчите перед аппаратом уже пять минут и ни с места. Можете вы несколько мгновений ни о чем не думать?
— Постараюсь, сэр.
— Ну, я жду…
— А я ничего и не думаю.
— Три дюжины бочек рогатых чертей! Вы понимаете, что такое ни о чем не думать? Не понимаете?.. О-о!.. Придется докладывать шефу. Алло, старший сержант О'Патрик? Я — сержант Джонс. Тут у меня миссис Салли Кавиш. С ней ничего не получается. Она не может ни о чем не думать… Что на экране? Невообразимый горох с капустой, сэр. Ничего понять нельзя. Шляпки, платья, чулки, какая-то старая шкура.
— Это натуральная выдра, сержант. Мне Тото обещал достать на горжетку.
— Помолчите, вы, я говорю не с вами. Да, шеф, это был ее голос… Что еще? Трудно понять. По-видимому, обрывки кадров из каких-то кинофильмов. Что за фильмы? Не могу разобрать. Каша… Сейчас спрошу у нее. Миссис Кавиш, вспомните, какие фильмы вы смотрели на прошлой неделе… О, черт!.. Это я не вам, сэр. Сплошная порнография и вестерны!.. Что? Дать сто процентов? О'кэй, сэр. Вы свободны, миссис Кавиш. Ваш паспорт. Поздравляю, сто процентов лояльности Следующий!
— Здорово, сержант. Меня зовут Ник Смокри. Куда и чего?
— Первый раз, парень?
— Именно. Вчера стукнуло шестнадцать.
— О'кэй, Ник. Это чертовски просто. Стань туда и минутку ни о чем не думай. Ты это должен уметь…
— Здесь даже и о девочках нельзя думать, сержант?..
— О-ля-ля! А у тебя, вижу, губа не дура, парень. Первый сорт девчонка! Бьюсь об заклад, ты ее видел в фильме.
— Нет — настоящая. И живет недалеко отсюда.
— Подождите-ка. А вот эта?.. Ух ты! И эта настоящая?
— Ага!
— Слушай, Ник, зачем тебе две? Познакомь с одной меня. Познакомишь?
— Ладно. Приходи сегодня вечером в бар «Под палтусом».
— О'кэй. Давай твою метрику. Получай, Ник, первые сто процентов. До вечера!.. Следующий! Следующий, говорю! Неужели все?.. Э-э, а ты, бабка, чего ждешь?
— Прислали на проверку, милай! Доктор Осслоп послал. Иди, говорит, старая, пускай тебя по всем индиксям проверят, что там у тебя внутри скрывается. Пускай они рентгену всей твоей… этому сделают. И справку дадут.
— Так сюда и послал?
— Так и послал, милай. Бумажку дал. Да я ее кудай-то задевала. Не найду.
— Чудеса! Ведь тебе, бабушка, верно уже за восемьдесят?
— Девяносто три, красавчик!
— О'кэй! А мы проверяем от шестнадцати до семидесяти пяти. Тебя не надо проверять, бабушка. Иди домой.
— Это как же домой! Это что ж, так мне и помирать без проверки? Доктору Осслопу я чего скажу? Ты мне тут колесо не крути, парень. Проверяй и справку давай. А не хочешь проверять, я жаловаться пойду. Я законы знаю… Не смотри, что старая. Меня знаешь до чего боятся? Соседа Смайса три раза из петли вынимали. Вот так!.. Давай свое дело делай и помалкивай.
— Вот поговори с такой. Ну и денек. Собачья должность. Послушай, бабушка…
— Раздеваться, что ль, красавчик? Совсем, что ли?
— Этого еще не хватало. Подожди! Ты что, первый раз тут?
— Первый раз, миленький.
«Ясно! И спрашивать нечего было. Эти проверки ввели десять лет назад. Ей уже тогда было за восемьдесят. Что за осел послал ее».
