За время космической эры наша страна – первое в мире социалистическое государство – прошла огромный путь от простейшего искусственного спутника Земли, «пээсика», до сложнейших орбитальных научных станций. Практическое освоение космоса стало одним из величайших достижений человеческой цивилизации, ее составной частью. Результаты исследований, проведенных на орбитах, широко используются сейчас в науке и народном хозяйстве. Без космонавтики уже просто немыслимы телевидение, радио и телефонная связь, прогнозирование погоды, активности Солнца. Вклад космонавтики в геофизику, астрофизику, ядерную физику, биологию, медицину, в лесное, сельское хозяйство и многие другие отрасли человеческой деятельности поистине огромен.
Этот огромный вклад отражается в разного рода статьях, книгах, брошюрах. О космосе и космонавтах пишут много. Даже слишком много. Подробно описываются эксперименты, проводящиеся вне Земли, открытия, которые делают экипажи орбитальных станций, называется экономический эффект от исследования планеты, ее недр, океана, атмосферы, Солнца. Все это, несомненно, интересно. Но уже, думается, недостаточно. Ибо за всеми этими цифрами, фактами, эффектами мы часто забываем о человеке.
О том самом Человеке, который, выдержав перегрузки, уходит в долгие космические командировки. О Человеке, который неделями, месяцами трудится во враждебной всему живому «эфирной» среде. Как формируются характеры космических долгожителей? Какие барьеры и трудности они проходят на пути к своему звездному часу? Какой дорогой приходят на космодром? Что объединяет их с товарищами по профессии? На эти и многие другие вопросы наша литература ответа не дает. По крайней мере, я знаю только две книги, в которых присутствует Человек: небольшую повесть Ярослава Голованова «Кузнецы грома», выпущенную на заре космической эры, и роман Геннадия Семенихина «Космонавты живут на земле».
Дилогию Виктора Шурлыгина «Преодоление» с полным правом можно назвать третьей книгой о космосе, «в которой присутствует Человек». И в то же время это первое, на мой взгляд, произведение, где вопросы подготовки космонавтов, их личная жизнь, этапы формирования личности рассматриваются не отдельно, не в отрыве от общих проблем человечества, а вместе с ними, в диалектическом единстве. Космонавт тут является как бы неотъемлемой частью всего человечества, его продолжением, совестью, надеждой, будущим. Помимо физического он должен обладать огромным нравственным здоровьем – только тогда он действительно Космонавт, полпред планеты Земля, только тогда сумеет с честью выполнить поставленные перед ним задачи. В противном случае он – просто робот.
Читая книгу еще в рукописи, я невольно перебрал в памяти все поворотные моменты собственной биографии, вспомнил ошибки, трудности, томительные минуты ожидания нa очень долгой и нелегкой дороге в космос, вспомнил свои старты, работу на орбите, надежных товарищей: книга как бы возвращает нас, ветеранов космонавтики, в дни молодости, помогает лучше понять психологию людей, уходящих в длительные полеты, участвующих в международных программах и экспериментах. И нужна она не только широкому кругу читателей, но и нам, космонавтам.
Воспринимаются повести как увлекательная фантастика, хотя описанные в них события в общем-то самые обыденные. На Земле, на далеком лесном аэродроме, начинается дорога к звездам главного героя – бесшабашного, веселого летчика Сани Сергеева, «старлея доблестных ВВС». Он проходит трудный, подчас опасный путь, прежде чем становится кандидатом в отряд космонавтов. Трудности закаляют молодого офицера, формируют его характер. В конфликтах, в острых столкновениях, в процессе трудовой деятельности из недавнего мальчишки вырастает нравственно чистая, сильная личность, которой в будущем предстоит провести вне Земли долгие недели и месяцы, обрести счастье, найти свое место в жизни. И Саня мучительно ищет это свое, единственное место. И находит в себе силы подняться и поднять товарищей, с которыми проходит суровые испытания, потому что даже физическое изнеможение не может приглушить свет, переполняющим душу героя. «Мы были, есть и будем, – говорит он себе. – Мы продолжатели, носители жизни, мы несем ее в самих себе, как несет факел к далекой вершине бегущий юноша… Мы готовимся к выходу в бесконечный мир большого космоса, чтобы засеять его семенами жизни… Факел подхватит ци-ви-ли-за-ция!.. И мы повторимся, как желанное… под другим Солнцем и другими звездами. И мы будем другими. Но мы останемся непобедимыми, как свет, как вечность. Ради этого стоит, черт возьми, идти через тернии!»
В первой части дилогии мы расстаемся с Саней Сергеевым, когда «одно-единственное испытание, желанное и трудное, как последний бой, отделяло старшего лейтенанта Сергеева… от заветной черты». Он проходит эту черту – попадает в отряд космонавтов. И тут-то оказывается, и оказывается совершенно справедливо, что все испытания, выпавшие на долю героя, еще не испытания, а только присказка. Настоящие испытания впереди – в повседневной, будничной работе. Посвященные знают эту работу: изматывающее, испепеляющее ожидание, выживание в суровых условиях пустыни, когда температура воздуха достигает пятидесяти – шестидесяти градусов по Цельсию, тренировки, тренировки, тренировки, усвоение простых истин и истин, чрезвычайно сложных для понимания. Вот лишь одна из истин сложнейших, которую приходится усваивать герою не фантастического, а глубоко реалистического произведения, – Время. Что есть Время, одна из форм существования материи? Каким образом Время дает и забирает жизнь, как участвует во всех процессах, происходящих в мироздании? Эти вопросы мучают Саню Сергеева, в поисках ответа он встречается с профессором Гозыревым, чьи удивительные опыты и эксперименты пока, к сожалению, не объяснены наукой и малоизвестны широкой аудитории, впитывает и переосмысливает результаты наблюдений астронома. И мы начинаем понимать: никакой фантастики в книге нет. Абсолютная реальность. Но это настолько «неудобная» для нашего сегодняшнего понимания реальность, что некоторые страницы произведения читаются с трудом, есть места, которые с ходу, при беглом чтении не осилишь. Зато когда поймешь, становишься и мудрее, и выше.
