«Я часто задумывался над этим раньше, но теперь эти мысли не дают мне покоя.
Мысли о совершенстве, которое недостижимо.
Я прихожу к выводу, что слова не могут выразить всего великолепия этого мира, его удивительной гармонии и необыкновенности всего, что сотворено Вечными. Всего того, что каждое мгновение видят мои глаза, слышат мои уши, ощущают мои пальцы. Красота, переданная в словах — лишь бледная тень красоты реальной, окружающей меня в образах, которых так много, и которые так волнуют меня. Прелесть белоснежного цветка, смоченного утренней росой, великолепие вековых деревьев у дороги, грандиозность весенней грозы, божественная грация женской походки — можно ли вообще выразить свои ощущения от них в словах? Мне кажется, нет. Даже слова, упорядоченные в стихотворные строки и подкрепленные самой чарующей музыкой, не в состоянии этого сделать. Всякий раз, когда я пытаюсь вложить в свои песни свои впечатления и чувства, я вижу, что мне не удается передать их в полной мере другим людям, заставить их пережить то, что пережил я сам. Или это я настолько бездарен, что не могу передать словами увиденное, услышанное и испытанное мной? Или же дело не во мне, и я тщетно пытаюсь идти по стопам глупца из притчи, который силился объяснить слепым от рождения, какого цвета небо?
Все чаще и чаще у меня появляется мысль бросить мое занятие. Удалиться в глухой угол, где никто не знает меня, и никогда не слышал обо мне, спрятать мою лютню в сундук, написанные мной стихи сжечь или выбросить в пропасть — и жить так, как живут тысячи людей. Просто, непритязательно, без ненужных фантазий. Обрабатывать землю, выращивать овощи и скот, доить коров, по субботам танцевать с девушками на деревенском майдане, а по воскресеньям посещать Божий храм и молиться о самых простых вещах — о дожде для посевов, о здоровье для близких, о мире для моей души и для моей страны. Навсегда оставить странствия, найти счастье и покой в семье, растить детей и надеяться на светлую безмятежную старость, в которой мне не будет грозить одиночество вечного бродяги. Я думаю о такой жизни и всякий раз ловлю себя на мысли, что не смогу так жить. Что-то отравлено во мне, что-то не так с моей душой, ибо поиск абсолютной красоты заставляет ее лишать меня покоя и гонит по свету — куда, зачем? Я даю себе слово больше не брать в руки инструмент, и нарушаю его, я клянусь перестать писать стихи — и кощунственно нарушаю данную клятву. Я, подобно неразумному ребенку, восторгаюсь тем, чему множество людей не придают значения и равнодушен к вещам, за которые многие готовы платить самую дорогую цену. Люди смотрят на меня как на юродивого, и я понимаю их.
Сегодня многое меняется. Наш мир становится все хуже и хуже. В своих странствиях я слышал одно и то же — рассказы о великом страхе, который живет в душах людей. Им не до красоты и любви. Они ждут испытаний и больше не верят в лучшее будущее. Я почувствовал это, когда пел им свои песни. Я видел их глаза в этот момент. И я понимал, что не сумел их заставить забыть о плохом и поверить в хорошее.
А это значит, что я плохой менестрель. У меня нет Дара. И если так, стоит ли дальше гневить Вечность?
Я не знаю. Никогда еще я не чувствовал такой неопределенности и такого уныния. Наверное, я старею. Или Предчувствие Беды овладело и мной так же, как и другими?
Я не могу сказать наверняка. Лишь чувствую, что будущее готовит мне испытания, равных которым я еще не знал. Смогу ли я остаться самим собой в наползающих сумерках? Вопрос…
И ответа на него у меня нет.
Мне кажется, что я иду вперед, но в итоге оказываюсь там, откуда начал свой путь. Мне мнится, что я достиг совершенства, но, в конечном счете, я всего лишь обманываю себя, пытаюсь придать тому, что делаю хоть какой-то смысл. А мир стал другим, и я понимаю это.
Я понимаю все, но иду дальше путем, который когда-то выбрал. Я не могу по-другому. Лишь надеюсь, что однажды все-таки найду ответы на вопросы, которые мучают меня сегодня. Найду те слова, которых мне сегодня так не хватает».
Не желай другим того, чего не можешь получить сам.
Черная книга Азарра
— Хищная морская рыба, девять букв, предпоследняя «д».
— Барракуда.
— Точно, — Вероника благодарно улыбается мне и немедленно вписывает «хищную рыбу» в соответствующую горизонталь, — а может быть, вертикаль, — огромного кроссворда, который мы разгадываем. Надо ли говорить, что когда владелец агентства правовой защиты и его помощница заняты таким бесхитростным делом, это означает, что день у них не самый насыщенный.
С утра в наш офис на улице Жукова не заглянул ни один клиент. Даже сумасшедшие, вечно досаждающие нам своими душераздирающими историями про зомбирующие лучи из соседнего дома, плетущих заговоры соседей по коммуналке, сексуально озабоченных инопланетян и агентов «Аль-Каиды» под кроватью, сегодня нас не посетили. В час пополудни Вероника дочитала купленные утром женские журналы и ушла в дебри Интернета, а я, забыв о своем зароке бросить курить, сходил в ларек напротив и купил две пачки «Вингс» и несколько пакетов чипсов. В половине четвертого Веронике надоело сидеть в «Одноклассниках», и она вспомнила, что у нее в столе лежит старый номер «Дачника» с неразгаданным кроссвордом в несколько сотен слов. И вот второй час пошел, как мы заняты очень полезным для людей нашей профессии делом. Мы разгадываем кроссворд.
