— Я, разумеется, могу отдать Косте свои ключи, но где гарантия, что он и их не потеряет?.. — нервно расхаживал по гостиной Сергей.
— Костя, карманы все проверил? — волновалась Катя.
— Все. Даже в зимней одежде… — донесся откуда-то детский голос.
— А в машине вчера не мог забыть?
— Ну, а как бы я попал домой после школы? — восьмилетний мальчик выполз на четвереньках из-за дивана и виновато протянул: — И ту-ут нет…
Вся семья, за исключением старого пятнадцатилетнего пса темной масти, носилась по дому в поисках потерянных ключей. Мама Катя через полчаса уезжала в студию, по пути забрасывая Костика в школу; глава семейства уже опаздывал в офис, а проклятая связка, принадлежавшая забывчивому сыну, никак не желала попадаться на глаза.
— А эти работяги… — с подозрительной миной посмотрел на жену Сергей, — ну, которые кабельное телевидение подключали… Они не могли свиснуть?
Екатерина пожала плечами:
— Я же не могла следить за каждым их шагом. Костик рядом с ними крутился. И Пьер…
— Костя, о чем они говорили?
— Ну… о проводах, о плоскогубцах… Меня про школу спрашивали. Про оценки…
— Нда-а, на всякий случай придется поменять замки, — проворчал отец.
Пес шумно вздохнул, повернул голову и с тоскливым отвращением взглянул на суету. Поднявшись, неторопливо направился в коридор…
— Сергей! — шепотом позвала Катя и кивнула вслед Пьеру.
Муж замер, провожая собаку взглядом; торжественно заулыбался и Костя…
В прихожей что-то звякнуло, и спустя пару секунд питомец возвратился в холл, осторожно неся в зубах потерянные ключи. Подойдя к восьмилетнему другу, положил их перед ним на пол.
— Молодчина, Пьер! — запрыгал от радости сын. — Спас меня от взбучки.
— Ну, дает!.. — покачал головой глава семьи. — Будто все слова наши понимает.
Катя потрепала собаку по густому загривку:
— Умница ты наша.
Скоро дом опустел, все разъехались; пес остался в одиночестве дожидаться нескорого возвращения хозяев…
* * *
«Пьер… Выдумали имечко! Кажется, таким же погонялом одарил литературного героя известный русский классик; к тому же у папочки моего кличка начиналась на «П». Портосом, вроде, был… — сквозь липучую дрему лениво размышлял старый кобель. — Хорошо хоть уши мои не тронули. Чего не скажешь о хвосте…»
Каждый будний день он оставался в одиночестве, до самого возвращения из школы веселого Кости — домой тому дозволялось идти самостоятельно. Они сразу отправлялись на улицу, где Пьер вальяжно справлял собачью нужду; неторопливо прогуливались вокруг дома; и шли обратно, высокомерно посматривая на трусливых соседских котов… Потом мальчуган обедал заранее приготовленными Катей вкусностями, не забывая щедро делиться с другом.
А пока пес мирно дремал в ожидании знакомых детских шагов по тропинке, что стрелой пересекала зеленую лужайку перед новым двухэтажным особняком…
«Странно однако… Мало кто помнит, кем довелось быть в прошлой жизни. А я, видать, счастливчик, — с той же размеренной неспешностью обволакивали большую собачью голову непростые и отнюдь не собачьи мысли, — точно знаю: был литератором! И пострадал на литературном поприще — ушел из жизни раньше сроку».
Из-за нахлынувших воспоминаний огрызок хвоста шевельнулся; из ноздрей вырвался протяжный вздох…
«Настоящие литераторы — сродни летящим програмерам. Стоит сюжету проклюнуться, как ложка с супчиком на пути ко рту притормаживает, покуда супчик не становится холодцом. Или в сортир прутся с ручкой в зубах, где заместо нужного дела чиркают на туалетной бумаге каракули, а домочадцы знай себе, воют и прыгают под дверью. Или взять, к примеру, мой трагический случай…»
Пьер приоткрыл один глаз, с трудом навел резкость севшего к старости зрения: циферблат напольных часов показывал полдень. Рано…
«Романчик что ли я тогда писал? Или короткую повестушку из рассказов клеил — не помню. Одно в виртуальной памяти прочно застряло — все в произведении сияло неподдельным блеском: эвфония, экспозиция, архитектоника, интрига… и даже кулер локаль на загляденье вышел! Да вот беда — показалась неудачной развязка. Не получилась, образно выражаясь, мужская клаузула. Хоть кастрируй — не вспомню, что означают мудреные словеса, однако термины все в башке остались!.. Так, о чем я?.. Ах да! О трагической смерти, безвременной моей кончине…»
Лапы от остроты кульминации напряглись; уши съехались к макушке, сморщив гармонью кожу под поредевшей шерстью…
«Дорогу я переходил, размышляя о переделке финала. И стоило дунуть свежему ветерку, рассеяв беспросветности туман, как завизжала по асфальту резина и долбанула в бок противной мордой «таврия»!.. Эх… Да что с той машины взять?.. Такую технику в ядовито-оранжевый цвет красить надобно, чтоб нормальные люди за версту примечали и шарахались!..»
И опять в гостиной раздался тяжелый собачий вздох. И опять один глаз настраивал резкость — считать мелодичные удары часовых литавр было лень…
* * *
— Как ты мог?.. — плакала навзрыд Екатерина. — Как у тебя поднялась рука?!
Сергей взволнованно расхаживал по кухне; Костя размазывал слезы на диване в гостиной…
— Погорячился, блин. Простите… Не хотел… — оправдывался глава семьи. — Эти чертовы поставщики вымотали все нервы!..
