Глава первая
Мальчик в окне
Потом, когда лето уже кончилось, сёстры Пендервик ещё долго удивлялись: как же так вышло, что они попали в Арундел? Нас привела туда судьба, говорила Джейн. При чём здесь судьба, возражала Скай, просто хозяин той дачи на Кейп-Коде, где мы всегда отдыхали, решил срочно обогатиться и продал её, вот и всё.
Ну, всё или не всё — кто знает, но только дача у моря, которую они обычно снимали, и правда была продана в последнюю минуту, и летние планы Пендервиков тут же рухнули. Мистер Пендервик искал, названивал по всем телефонам — но что толку, когда на Кейп-Коде давно уже не осталось ни единого не занятого дачниками клочочка. Его дочери всерьёз забеспокоились, как бы не пришлось просидеть все летние каникулы дома, в Камероне, штат Массачусетс. Камерон, конечно, прекрасный город, но какое же лето без увлекательного путешествия? И вдруг совершенно случайно от знакомых своих знакомых мистер Пендервик узнаёт, что в Беркширских горах сдаётся летний домик с кучей комнат, даже с просторным загоном для собаки — то-то будет раздолье для их большого чёрного пса, славного недотёпы по кличке Пёс Пендервик! И этот домик свободен целых три недели в августе. Хорошо было бы взглянуть на него хоть одним глазком, прежде чем отвечать да или нет, — но глядеть было некогда, и мистер Пендервик сказал да.
Он и не знал, во что он нас завлекает, говорила потом Бетти. Вовлекает, поправляла её Розалинда и добавляла: жаль, что мама не погуляла с нами по Арундел- парку, вот бы ей понравилось! Ничего, говорила Джейн, в раю парк не хуже. А главное, там она уж точно не наткнётся на миссис Тифтон, добавляла Скай, чтобы рассмешить сестёр. Сёстры смеялись, и разговор перескакивал на другое, но потом кто-нибудь опять вспоминал Арундел.
Но это уже было после. В начале же нашей истории Бетти всего четыре года, Розалинде двенадцать, Скай одиннадцать, Джейн десять, и все они — а также мистер Пендервик, а также Пёс — едут на своей машине в Арундел.
Вот только по дороге их угораздило заблудиться…
— Это всё Бетти виновата, — проворчала Скай.
— Это не я, — сказала Бетти.
— А кто же? Не слопал бы Пёс карту — мы бы не заблудились. А он её почему слопал? Потому что ты засунула в неё свой бутерброд.
— Может, это судьба так распорядилась, чтобы он её слопал, — задумчиво проговорила Джейн. — Вдруг, пока мы ищем дорогу, нам откроется что-то необыкновенное?
— Ага, — отозвалась Скай. — Сейчас нам откроется, что, когда я слишком долго сижу на заднем сиденье, зажатая в угол всякой малышнёй, во мне просыпается маньяк-убийца!
— Эй, девушки, потише там, — сказал мистер Пендервик. — Розалинда, как думаешь, не пора вам во что-нибудь поиграть?
Розалинда кивнула.
— Пусть будет «Я ходила в зоопарк»… Я ходила в зоопарк, там видала анаконду. Джейн?
— Я ходила в зоопарк, там видала анаконду и бизона.
Между Джейн и Скай сидела Бетти, теперь была её очередь.
— Я ходила в зоопарк, там видала анаконду, бизона и весёлую обезьянку.
— Обезьянка не годится, — фыркнула Скай. — Она не на «В».
— Она была весёлая, — сказала Бетти. — Значит, она была на «В».
— Ладно, Скай, давай уже ты, — махнула рукой Розалинда.
— А какой смысл играть, если не по правилам?
Розалинда, сидевшая впереди, обернулась и одарила Скай выразительным старшесестринским взглядом. Она не слишком рассчитывала на этот взгляд: в конце концов, Скай всего-то на год её младше. Но очень уж хотелось, чтобы все умолкли хоть ненадолго. И чтобы она, Розалинда, могла сосредоточиться на дороге. Кажется, они безнадежно заплутали: вместо полутора часов колесят часа три, а конца- краю по-прежнему не видно. У папы очки сползли уже на кончик носа, а сам он тихонько мурлычет свою любимую симфонию Бетховена — ту, что про весну. Это может означать только одно: папа, профессор ботаники, давно забыл, куда и зачем они едут, и думает сейчас о своих растениях, а не о дороге.
— Слушай, пап, — сказала Розалинда, — а что там было на карте, ты помнишь?
— Разумеется! Такой маленький городок — Фрамли, если не ошибаюсь. За ним несколько поворотов, а дальше идёт улица Стаффорд. А нам надо найти улицу Стаффорд, дом одиннадцать.
— Пап, но мы ведь, кажется, уже проезжали мимо этого Фрамли? И, знаешь, — добавила она, присмотревшись к пейзажу за окном, — мимо этих коров тоже.
— Вот что значит зоркий глаз! Молодец, Рози, — похвалил её мистер Пендервик. — Но прошлый раз мы ехали мимо них в ту сторону, да? А теперь в эту. Так, может, нам в эту и надо?
— Пап, в этой стороне мы уже были и ничего не нашли, кроме таких же лугов с коровами — помнишь?
— А. Ну да. — Мистер Пендервик развернул машину на сто восемьдесят градусов, и они поехали в противоположном направлении.
— Надо отыскать кого-нибудь, кто нам подскажет дорогу, — сказала Розалинда.
— Давайте лучше отыщем вертолёт, — предложила Скай. — Он перетащит нас из этих коровьих лугов прямо на место… Да убери ты у меня из-под носа свои дурацкие крылышки! — Последнее относилось к Бетти, которая сидела на самом краю сиденья, чтобы не помять прицепленные к спине крылышки — чёрно-оранжевые, как у бабочки.
— Они не дурацкие, — сказала Бетти.