Город Белфаст отличается исключительной религиозностью. Впрочем, то же самое можно сказать и обо всей Северной Ирландии вообще. Население делится на две почти равные половины: католиков и протестантов. Каждая из этих партий делает все возможное, дабы навязать народу свое учение и склонит на свою сторону неверующих. Здесь постоянно приходится слышать о трогательных примерах такой ревностной деятельности.
Несколько недель тому назад на закладку новой церкви в Армаге собралось множество католиков; при возвращении их домой, все улицы были запружены группами скромных и мягкосердечных протестантов, бросавших в них камнями до тех пор, пока вся местность вокруг не покрылась кровью. До тех пор я думал, что только католики умеют аргументировать подобным образом, но оказывается, что я ошибался.
Каждый член общины есть в то же время миссионер, у которого за пазухой имеется наготове булыжник для убеждения заблуждающихся собратьев. Законодательство пыталось положить конец этому, но желательных результатов не достигло. Было объявлено, что долее не будут терпимы никакие подстрекательные воззвания партий, и с виновных в этом будет взыскиваться штраф в 40 шиллингов и судебные издержки. В «Полицейских Известиях» ежедневно публикуется о лицах, подвергнутых такому взысканию. На прошлой недели была оштрафована этими обычными 40 шиллингами вместе с судебными издержками двенадцатилетняя девочка, публично заявлявшая на улице, что она — «протестантка». Обыкновенно воззвание выражается в одной из двух фраз: «К черту папу!» или «к черту протестантов!», — смотря по той системе, при посредстве которой взывающий надеется вернее достигнуть блаженства. Очень недурна последняя местная острота белфастцев. Она намекает на всеобщность и неизбежность уплаты 40 шиллингов вместе с судебными издержками за произнесение всякого партийного воззвания, — а это, кстати говоря, для бедного человека весьма тяжелое наказание. Рассказывают, что полицейский в каком-то темном переулке наткнулся на пьяного человека, распростертого на земле и громко взывавшего: «К черту… к черту…» Почуяв в этом возгласе поживу, — доносящий о воззвании получает половину штрафа, — полицейский приступил к допросу:
— Что вы там бормочете?
— К черту!..
— Кого к черту? Что к черту?
— Ах, оставьте меня в покое… Конец фразы вы сами можете прицепить, — он мне не по средствам.
Мне кажется, что в этом прекрасно выражается протестующее настроение, во время сдержанное инстинктом бережливости…
1896