Голос диктора радиостудии(звучно, профессионально).
Дамы и господа!
Эта передача ведется из города,
За которым в течение трех дней
Следит весь мир, -
Не из-за обычного случая жестокого преступления
Или заурядного насилия,
Или коронации царя,
Или народного празднества.
Нет, удивительней повод,
Лишивший всех покоя:
Из мертвых воскресла женщина…
Три дня подряд
В полдень выходит из склепа
Женщина, погребенная там.
Ужас давит на плечи и леденит кровь.
В других городах бывали иные предзнаменования,
Но нигде не случалось подобного и столь очевидного.
Во времена, подобные нашему, знамения значат много.
Все люди живут в страхе.
И мы уже чувствуем ветер, который меняет погоду…
А сейчас мы отправимся с вами
На площадь, где все происходит…
Постепенно нарастает гул огромной толпы.
Голос диктора(деловито).
Мы на центральной площади.
Мы на восточной стороне, недалеко от края.
Здесь возвышается подобие террасы.
Время – одиннадцать часов пятьдесят шесть минут.
Толпа огромная – тысяч десять,
А может быть, и больше. Вся площадь – лица…
Напротив, над крышами – горы.
День безоблачный. Только кружатся птицы.
По виду – это коршуны. Они очень высоко.
Склеп где-то справа,
Нам его не видно из-за большой толпы.
Возле нас – министры,
Они на трибуне под навесом.
Жены фермеров сидят на камнях.
На руках у них спят дети.
Очень жарко. Свет слепит глаза…
Без одной минуты двенадцать.
Пока ничего нет. Все ждут.
Никто не сомневается в ее приходе.
Никто не сомневается, что она заговорит.
В те три раза она молчала.
Гул толпы меняется. Он становится напряженнее, выше, хота и не громче.
Голос диктора(тихо, но все более возбужденно).
Двенадцать! Все встают.
Встает вся площадь.
Отцы поднимают своих маленьких детей.
Веера на трибуне замерли…
(Пауза.)
Слышен только скрип обуви…
(Пауза.)
Вот и он стих…
(Пауза.)
Сейчас так тихо, что слышно коршунов…
(Пауза.)
Странно видеть такую массу людей в безмолвии…
(Пауза.)
Все еще ничего нет. Ничего не случилось…
(Пауза.)
А вот какое-то движение справа.
Все поворачивают головы. Толпа поворачивается.
Министры наклоняются с балкона.
Все повернулись – и ни звука больше…
В тишине звучит женский голос. Он слабый, но проникновенный. Слова произносятся медленно и как бы с трудом.
Голос мертвой женщины.
Сначала волны поднялись без ветра…
Голос диктора(шепотом).
Слушайте! Это она! Она говорит!..
Голос мертвой женщины.
Затем воспламенились камни храма -
Без трута, без огня воспламенились…
Голос диктора(шепотом).
Люди видят!.. Они видят ее!..
Голос мертвой женщины.
А ныне я должна вас устрашать -
Я, мертвая уже четыре дня, -
По мне еще не выплаканы слезы,
И по ночам зовет меня дитя…
(Пауза.)
Тягостна речь моя, но я должна говорить.
Для того я и вышла на солнце, чтобы говорить…
(Пауза.)
(Затем ее голос звучит опять – она громко, машинально произносит слова как заученные.)
В свободный город ваш
Придет властитель.
Сначала будут крики одобренья,
А после – кровь!..
В толпе движение.
(Голос женщины продолжает звучать тихо и медленно, как сначала.)
Что это значит – я сама не знаю.
Осталась скорбь, и больше нет надежды…
Голос диктора.
Она ушла.
Мы судим об этом по толпе.
Люди подходят совсем близко.
Мы слышим их вздохи после долгого оцепенения,
И шарканье ног…
Гул толпы нарастает.
Не удивительно, что им страшно:
Приходы мертвых предвещают беды.
Предчувствия, которые живым
Не помешают вдоволь отоспаться,
Разбудят мертвых и дадут им голос.
Об этом знали древние прекрасно.
Голоса из толпы.
– Свободные люди…
– Когда это случится?…
– Свободные люди
Обретут властителя…
– Что она сказала нам?…
– Когда это случится?…
– Свободные люди
Обретут властителя.
А после – кровь…
– Что она сказала?…
Голоса (вместе).
А после – кровь!..
Голоса сливаются в возбужденном шуме толпы.
Голос диктора(покрывает его).
Они кружатся вокруг нас, как скот, чующий смерть.
Вся площадь в смятении. Они кружатся и кричат.
Один из министров поднимает руки…
Никто не слушает… Забили барабаны.
Но разве успокоишь их? Куда там!..
Случилось что-то – в дальнем том углу…
Это гонец, вестник… Он шатается… Люди помогают ему…
К нему взывают… Он проходит сквозь толпу… Все стихают.
Только в другом конце все еще кричат.
Слушайте! Сейчас он здесь, возле министров. Он говорит…
Голос гонца.
Завоеватель пришел!
Я здесь, чтобы сказать вам это.
Я мчался морями,
Я мчался полями,
И горы прошел я -
Таков был мой долг -
Любою ценою,
Не зная покоя
Ни ночью, ни днем,
Предстать перед вами…
И вот я здесь.
Знайте же о завоевателе!
Он опасен.
Молва опередила его.
К востоку, за морем,
Все страны
Захвачены.
Нет там больше свободных людей.
Их подслушивают.
За каждое слово – казнят.
Приговоренные до суда,
Пытаемые после,
Они гибнут подобно животным,
Подставляя горло,
Как коза мяснику.
Террор приучил их к этому…
И вот он здесь -
Как в засаде, таясь в ночи.
Если люди прячутся с вечера,
Он приходит на рассвете.
Где стойкости нету -
Туда он является.
Где в страхе спят -
Туда он идет.
Говорю вам: берегитесь его!
Лиха беда начало.
Лишь толстосумы украдкой смеются,
Такого властителя ждут не дождутся.
Да тот, кто божится, что любит людей,
Отвесит поклон для подобных гостей.
Все, кто отведал крови людской,
Выйдут встречать его дружной толпой.
Сгинет надежда
Пред безысходностью.
Я говорю правду
