Увертюра (франц. ouverture) — инструментальное вступление к крупному музыкальному произведению (опере, балету, оратории…).
Не хочется прибегать к нелюбимым мною шаблонам, но… Мы с вами в Санкт-Петербурге, и на дворе — середина осени. А значит — что?.. Правильно: дождь! Мелкий и нудный дождь, от которого я, как герой старой доброй отечественной мелодрамы, прячусь под грибком на детской площадке. Я — это старший оперуполномоченный по особо важным делам питерского РУОПа, майор милиции Орлов Павел Николаевич. Кто помнит — здравствуйте, а кто не знает — честь имею!
Прошло еще только пятнадцать минут после оговоренного заранее времени встречи, а я уже так нервничаю, как будто все сроки вышли. Нет, конечно, — тем более что мы предусматривали и возможную задержку — но уже как-никак одиннадцатый час вечера. «Уж полночь близится, а Германна все нет…» Да и переживаю я не за себя. Результатов этой встречи ждут сейчас добрых два десятка человек, рассредоточенных в машинах по окрестным дворам. Оперативники из рабочих отделов, привлеченные к мероприятию, уже нервно поглядывают на часы, прикидывая, как надолго затянется вся эта хренотень и что опять придется выслушивать дома от своих благоверных. Не исключено, что дома до утра лучше вообще не появляться…
А вот ребята из СОБРа абсолютно спокойны. Они и к ожиданию привыкшие, да и смена у них закончится только утром, так что мирно дремлют себе в ожидании команды. Как только коллеги-оперативники меж собою СОБРовцев не называют: и «физиками», и «гоблинами», и «Маски-шоу»… Мы же в нашей группе зовем этих ребят «кордебалетом». В этом нет ничего сексуального, но вы им все равно на всякий случай не говорите — а то, не приведи господи, не так поймут. Прозвище это родилось совершенно спонтанно года два тому назад.
В тот вечер — а если уж быть совсем точным, то в ту ночь — мы проводили спецоперацию в одной из популярных ночных дискотек полузакрытого типа. Не буду говорить, в какой именно, дабы не делать ей рекламу, а замечу только, что среди прочих заведений подобного рода тусовка сия ничем особым не выделялась. Пьяных полно?! Так ведь в России живем… Наркотой торгуют?! Ну так это сегодня на любой дискотеке… Проститутки собираются?! А как же без них, родненьких, отдыхает народ… Драки возникают?! Еще бы они не возникали, если местный молодняк либо упился, либо обдолбался, а то и одно и другое сразу, и тех же самых проституток промеж собой поделить не может…
В общем, повторяю, дискотека как дискотека. И мы все были изрядно удивлены, узнав, что команда нанести туда «визит вежливости» поступила с самого верха. Чем конкретно владельцы означенного заведения не угодили местным властям — мы и тогда не знали, и навряд ли вообще когда-либо узнаем. Лично я по этому поводу слышал две версии. Согласно первой, пятнадцатилетнюю дочь одного из «отцов города», торчавшую на этой дискотеке практически безвылазно, под утро привезли домой в полубессознательном состоянии — девочка промахнулась с дозой. В результате у мамы случилась истерика, а папа буквально оборвал прямую связь с дежурной частью ГУВД, требуя незамедлительного принятия «решительных мер по искоренению».
Вторая же версия была более тривиальной. Утверждалось, что хозяин дискотеки просто вовремя не отстегнул в городской «общак» оговоренную сумму, и ему таким путем деликатно намекали на некорректность подобного поведения. Трудно сказать, какая из этих версий больше соответствует истине, — не удивлюсь, если обе сразу. Но так или иначе, сверху категорически предписывалось не просто навести шорох, а еще и выдать конкретный результат, то есть обязательно взять кого-либо из наркоторговцев с поличным, дабы дело можно было довести до показательного суда. Более того: как недвусмысленно заметил на инструктаже заместитель начальника Управления, прокуратуре дано негласное указание не вмешиваться, если в ходе проведения данной силовой акции будут допущены… ну, скажем так: отдельные перегибы[1].
Соответственно, операция была подготовлена по всем правилам. Пятеро оперативников из числа молодых, в числе которых были Андрей Шилов и Валя Филиппов из моей группы, появились на дискотеке заблаговременно под видом посетителей. В их задачу входил визуальный контроль и выявление лиц, представляющих интерес в вышеупомянутом разрезе. С началом же непосредственно операции они должны были заблокировать этих деятелей, дабы не дать им возможность уйти или сбросить товар. А до этого времени ребята просто отдыхали в свое удовольствие, для чего были даже снабжены некоторой суммой за счет госказны.
Основные силы, в том числе и СОБР, подтянулись к месту действия около двух часов ночи. Мы подъехали на трех машинах: две легковушки с оперативниками и автобус с бойцами. Я предварительно позвонил Павлову на пейджер — мобильные телефоны были тогда еще достаточно дорогой игрушкой — и сообщил, что мы будем входить ровно через десять минут.
А надобно заметить, что вход в подобные заведения при проведении различного рода рейдов является не таким уж простым мероприятием, как это может показаться. Те посетители, ради которых, собственно, эти рейды и проводятся, в большинстве случаев приплачивают местной службе безопасности. Причем не только и не столько за саму возможность относительно спокойно работать, сколько за своевременное предупреждение о потенциальной опасности. Как правило, в вестибюле постоянно находятся минимум двое охранников. Тот, что стоит непосредственно на входе, в необходимом случае подает напарнику условный сигнал, а сам пока задерживает визитеров под любым благовидным предлогом: «Простите, а можно на ваши документики еще раз взглянуть?», «А кто у вас старший — я сейчас администратора позову…» и т. п. Минуты при этом более чем достаточно. За это время напарник успеет предупредить нужного человека, а тот, в свою очередь, — избавиться от ненужных предметов. Все это не представляет никакого секрета для обеих сторон, каждая из которых постоянно изобретает маленькие хитрости, дабы обдурить другую.