Один

Один

Гимн человеку в пустоте Космоса.

Жанр: Космическая фантастика
Серии: -
Всего страниц: 8
ISBN: -
Год издания: 2003
Формат: Полный

Один читать онлайн бесплатно

Шрифт
Интервал


То был день первый, год тридцатый, годовщина отлета доктора Лесли Джиллета с Земли. Он стоял в одиночестве у иллюминатора и смотрел в пустоту гиперпространства. В то утро показания приборов сообщили ему о том, что корабль со своим одиноким пассажиром еще до наступления времени сна приблизится к звездной системе. Джиллет не помнил названия этой звезды, она была лишь номером в каталоге. Он давно уже потерял к ним интерес. В первые годы, когда Джессика еще была с ним, он с нетерпением просил компьютер показать, в каком месте ночного неба Земли находится каждая из звезд. Им доставляло большое удовольствие изучать вблизи звезды, которые входили в крупные созвездия. Потом это прошло. После того как они посетили несколько тысяч звезд, им стало уже не так интересно. После того как они открыли еще больше планет, им почти наскучили эти поиски. Почти. У супругов Джиллет еще оставалось достаточно любознательности ученых, которая заставляла их продолжать полет все дальше и дальше от места старта.

Но теперь прежнее любопытство исчезло. Не дожидаясь, когда электронный штурман выведет корабль в нормальное пространство, он повернулся и вышел из рубки. Незачем заниматься поисками обитаемых планет прямо сейчас. Уже поздно, и это можно отложить до завтра.

Вместо этого он покормил кота. Набрал на панели код и вынул кошачий ужин из окошка доставки.

— Вот тебе, — сказал Джиллет. — Ешь и будь доволен. Мне хочется немного почитать перед сном.

Направляясь к своей каюте, он почувствовал слабое дрожание пола и стен, которое означало, что корабль вернулся в реальное пространство. Корабль не нуждался в указаниях Джиллета; компьютер уже выбрал безопасную и удобную орбиту, основываясь на размерах и характеристиках звезды. Планеты, если они есть, и утром будут на своих местах, терпеливо ожидая, когда доктор Джиллет их обследует, классифицирует, даст им названия, а потом покинет.

Конечно, если не найдет на них жизнь.

* * *

Найти жизнь — это была главная цель их путешествия. Они стартовали, будучи полными энтузиазма исследователями: доктор Лесли Джиллет, тридцати пяти лет, уже известный автор научных статей и преподаватель теоретической экзобиологии; его жена Джессика Рейд Джиллет, возглавлявшая факультет биохимии в крупном университете одного из штатов Центрального Запада. Они были женаты одиннадцать лет. Решение отправиться в полет пришло к ним после гибели их единственного ребенка.

Теперь они мчались сквозь космос к дальним границам галактики. Земное солнце исчезло из виду очень давно. Экзобиология, о которой оба супруга размышляли, писали и спорили дома, по-прежнему оставалась теорией. Побывав в сотнях звездных систем, на тысячах пригодных для жизни планет, они не обнаружили никаких форм жизни, даже самых примитивных. Лабораторное оборудование десантного катера с убийственным постоянством приносило один и тот же ответ, наполняющий душу разочарованием: жизнь отсутствует. Мертвое, бесплодное небесное тело. Год за годом галактика оставалась для супругов Джиллет огромным царством бесчувственных скал и пылающего газа.

— Ты помнишь, — однажды спросила Джессика, — что говорил нам старик Хейден?

Джиллет улыбнулся.

— Я любил втягивать его в споры, — ответил он.

— Он однажды сказал мне, что мы, возможно, найдем какую-нибудь жизнь, но найти разумную жизнь у нас не больше шансов, чем у снега уцелеть в аду.

Джиллет с удовольствием вспомнил тот спор.

— А ты обозвала его терра-шовинистом. Мне это понравилось. Ты совершенно случайно дала название целой новой категории фанатиков… Мы считали его замшелым пнем. А теперь кажется, что он был слишком большим оптимистом.

Джессика стояла за спинкой кресла мужа и читала, что он пишет.

— Как ты думаешь, что сказал бы Хейден, если бы знал, что мы совсем ничего не нашли?

Джиллет обернулся и посмотрел на нее.

— Я думаю, он был бы разочарован. И удивлен.

— Это не то, чего я ожидала, — сказала она.

Полное отсутствие даже простейших форм жизни сначала раздражало, потом озадачивало, потом стало пугать. Вскоре Лесли Джиллет, который всегда старался отделять свои эмоции от логики, вынужден был признать, что приходит к выводам, которые противоречат всем математическим предсказаниям, когда-либо сделанным человеком или машиной. В рубке висел в рамке лист кальки, на котором тонким курсивом были написаны буквы и цифры:


Это была формула, выведенная десятки лет назад для определения примерного числа развитых технологических цивилизаций, которые человек может надеяться встретить в своей галактике. Переменным этой формулы давали реалистичные значения, соответствующие уровню научной мысли того времени. Величина N определяется семью коэффициентами:

R>0 — средняя скорость образования звезд в галактике (приписанное значение — 10 в год);

f>p — процент звезд, имеющих планеты (около ста процентов);

n — среднее число планет в каждой звездной системе, с пригодной для жизни средой (его приняли за единицу);

f>l — процент тех планет, на которых действительно развивается жизнь (около ста процентов);

f>j — процент тех планет, на которых развивается разумная жизнь (десять процентов);


Еще от автора Джордж Алек Эффинджер
Великий бог Квай (История Барады и викваев)

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.



В чужом облике

Пятеро фантастов перенеслись в 1954 год, в тела известных спортсменов. По всей видимости, это сделал какой-то другой автор, сочинивший о них рассказ. Как им вернуться в своё время?© Ank.


Ралли «Конская голова»

Сборник лучших научно-фантастических произведений советских и зарубежных писателей о роли спорта в жизни общества и каждого человека, об использовании достижений науки и техники для реализации скрытых физических возможностей человека, о вырождении спорта в эксплуататорском обществе.Книга рассчитана на широкий круг читателей.Содержание:Ванслова Е. Г. Спорт с научно-фантастических высотКонстантин Ковалев. ЧиканутыйДжордж Байрам. Чудо-лошадь(перевод с англ. Марина Ковалева)Найджел Болчин. Она смошенничала(перевод с англ.


Поцелуй изгнанья

Здесь ты в любой момент можешь стать трупом или сказочно разбогатеть. Здесь выживают лишь сильные и безжалостные. Жить в мире будущего - балансировать на канате, натянутом над пропастью. Вековые традиции легко уживаются рядом с фантастическими технологиями, позволяющими запросто изменить пол или вживить в мозг устройства, дающие любые знания и трансформирующие личность. Здесь судьбы карликовых государств - осколков великих держав - решают "крестные отцы", вроде некоронованного властителя Будайина - Фридландер-Бея.Марид познал жизнь "на дне".


Среда, 15 ноября 1967 года

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Рекомендуем почитать
Дым. Поиск любви

История поиска любви и себя самого. История человека, бежавшего от опостылевшей жизни, среди закостенелых, лживых людей, нашедшего свою любовь в далёком Кызыле…


Безопасность информационных систем

В пособии излагаются основные тенденции развития организационного обеспечения безопасности информационных систем, а также подходы к анализу информационной инфраструктуры организационных систем и решению задач обеспечения безопасности компьютерных систем.Для студентов по направлению подготовки 230400 – Информационные системы и технологии (квалификация «бакалавр»).


Дюшу

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Денщик

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Солнечный рубеж. Бином

К концу XXI века человечество предпримет вторую попытку колонизировать красную планету. Следуя к месту крушения первой миссии, астронавты раскроют одну из тайн земной цивилизации.


Магнитное цунами

Как людям жить дальше, если все приборы, работающие от электричества, разом сломались? А от электричества работает всё! Даже вода из крана льется при нажатии сенсорной кнопки. Остановились все средства передвижения. Полиция – дроиды с искусственным интеллектом – превратилась в мертвый хлам, и теперь некому стоять на страже правопорядка. Остался рабочим лишь один единственный космический корабль, на котором возвращаются на Землю астронавты, не подозревая о том, что их ждет на родной планете.


Крайний полёт «Немезиды»

Этот полет «Сатурн» — «Флида» для обоих членов экипажа грузового космического корабля «Немезида» был крайний, как говорят в Космофлоте, избегая фаталистического «последний». Грузовик на реконструкцию, экипаж — на заслуженный отдых. Но получилось не так…Первое место в номинации «Читательская симпатия» на конкурсе «Кубок Брэдбери-2018».


2147 год. Возвышение Белкраины

Великая Галактическая Война, как оказалось, оказала сильное влияние на последующую жизнь в Галактической Империи. Из тени вышли активно действовать крупные политические организации. Но самой опасной и наводящей страх на весь мир организацией стал Орден Белкраина, целью которого является подчинение всей Империи и убийство Антареса Драко. Смогут ли Викрон, Дэмиан и их друзья победить нависшую угрозу или их уже ничто не остановит?


Чайный мастер и детектив

Добро пожаловать в Пояс Рассыпанных Жемчужин – обитаемых орбитальных колец, где правят изгнанные ученые и могущественные семьи. Их сплачивают живые разумные корабли, перевозящие между звездами пассажиров и грузы. В этом обществе в коридорах и конференц-залах люди смешиваются с аватарами разумных кораблей, переплетаются физический и виртуальный миры, а окружающую обстановку легко модифицировать и приспособить под собеседника или под настроение. Дочь Теней, транспортный корабль, снятый с военной службы после повреждения, теперь влачит жалкое существование, занимаясь изготовлением изменяющего сознание чая для комфорта космических путешественников.


Предварительная оценка параметров уравнения Дрейка: извлечение из мемуаров капитана Ли

Чем должна закончиться высадка на планету, где предполагается найти следы инопланетной жизни? Быть может, не обязательно гибелью почти всего экипажа в ходе товарищеской игры в идиотский мяч в лучших традициях любимой франшизы Ридли Скотта? Посмотрим, как справился с прокладкой туристического маршрута в Рай Вернор Виндж.