9 мая 1945 года Вторая Мировая война стала достоянием истории. В течение нескольких последующих лет она превратилась в средство конструирования этой истории — и остается им до сих пор. Это — совершенно случайным образом — проявилось даже в разных датах празднования Дня Победы[1].
Книга, предлагаемая вашему вниманию, отличается от сотен и тысяч работ, созданных ранее, только и одном отношении: автор признает неразрывное единение «исторической правды» и «мифа», и анализирует прошлое, опираясь на это единство.
Автор не ставит перед собой задачи рассказать в одной сравнительно небольшой книге обо всей Второй Мировой войне. Сделать это невозможно, а немногочисленные попытки как–то «уложить» всю войну под одну обложку, в том числе предпринятые такими профессионалами, как Курт Типпельскирх и сэр Бэзил Генри Лиддел — Гарт, привели лишь к появлению неудобочитаемых томов энциклопедического формата.
Представляемая вашему вниманию книга представляет собой набор очерков, в которых события 1939–1945 годов рассматриваются как «приключения стратегии»[2]. Ее первое издание вышло в 2006 году под заглавием «Вторая Мировая: война между Реальностями». Для нового издания текст книги был кардинально переработан — что–то убрано, что–то изменено, что–то исправлено и дополнено. В книге появилось несколько новых глав. Однако главная ее задача осталась той же.
Книга рассчитана на читателя, лишь в общих чертах знакомого с военной историей вообще и «эпохой тоталитарных войн» в частности. Речь идет о своеобразной русской версии знаменитого в прошлом американского фильма «Неизвестная война» — о том, чтобы познакомить современного читателя с событиями и реалиями, хорошо знакомыми его родителям, но для него самого являющимися Абсолютным Прошлым.
Да, конечно, Отечественная война входит в школьный курс истории. Представлена она и на телевидении — в канун 9 мая хорошими старыми фильмами, в остальное время посредственными сериалами. К примеру, в том же «Караване РО-17» в огромной зале идет совещание высших руководителей Третьего рейха. Присутствуют Гитлер, Геринг, Редер и Шнивинд. И все! Ни стенографистов, ни адъютантов, ни порученцев. «Рейхсмаршал, включите, пожалуйста свет. Темно. А гросс–адмирал пусть пойдет и нарежет бутерброды!». Впрочем, «Караван…», снятый по роману В. Пикуля, в свою очередь написанному по мотивам известного исследования Д. Ирвинга, — далеко не худший вариант. «Перл — Харбор» и «Спасение рядового Райана» также претендуют на роль аутентичных пособий по истории Великой войны. Как и более старое «Средиземноморье в огне», где английский эсминец уходит, «изрядно ощипанный, но не побежденный», получив столько прямых бомбовых попаданий, сколько хватило бы, чтоб три раза пустить ко дну весь британский Средиземноморский флот. Что это, как не мифы — или, если угодно, альтернативная история, при этом принимаемая большинством как абсолютно реальное прошлое?
Предлагаемая вашему вниманию книга рассчитана на слабо подготовленного или совсем неподготовленного читателя. Но мы смеем надеяться, что даже искушенный знаток Второй Мировой, старательно обозначающий самолеты «Мессершмит» буквенным индексом «Вт» и прекрасно понимающий, каким шагом вперед была замена танка Рг. ПЮ на Рг. ШТ, также сможет найти в наших очерках немало пищи для размышлений.
Автор исходит из того, что история принципиально альтернативна, и далеко не всегда Текущая Реальность складывается из самых вероятных событий. Неосуществленные варианты, возможности, не ставшие явью, продолжают существовать, образуя «подсознание» исторического процесса, «дерево вариантов» того Настоящего, в котором мы живем. Это «историческое подсознание» воздействует на нас, образуя, быть может, контекст, а может, и бэкграунд окружающего нас мира. И, конечно, невозможно понять суть стратегии (а тем более разобраться в ее приключениях — или злоключениях?), оставаясь вне контекста, в котором существовала мысль полководца — причем еще тогда, когда наше Настоящее было лишь одним из альтернативных вариантов Будущего.
В некоторых случаях нам придется, следуя примеру шахматистов, вести анализ сразу на двух стратегических «досках», сличая Текущую Реальность с той, которая возникла бы, если…