Старая парикмахерская в большом городе. Небольшая комната, часть которой занавешена портьерой. Три рабочих кресла, зеркала, у дверей вешалка, рядом столик для газет и два стула для ожидающих очереди клиентов. Летний день, послеобеденный час. Дверь на улицу распахнута настежь. Где-то поблизости крутят монотонную эстрадную мелодию. В одном из кресел развалился простодушного вида молодой человек в белой куртке. Это мастер заведения Наконечников. Разморенный жарой и вынужденным бездельем, время от времени позевывая, он перелистывает тонкую книжицу с цветными картинками. В эту минуту появляется Дутов, мужчина лет шестидесяти, тучный, лысеющий, вытирающий пот со лба и шеи.
ДУТОВ. Добрый день.
НАКОНЕЧНИКОВ. А-а… Николаю Иванычу – привет.
ДУТОВ. Жара какая, а?.. Градусов, думаю, под сорок.
НАКОНЕЧНИКОВ. Не меньше…
ДУТОВ. Уф… (Усаживается на стул.) Листья на деревьях свернулись… Что делается, а?
НАКОНЕЧНИКОВ. Не говорите…
Небольшая пауза.
Будем бриться? (Указывает на кресло.) Прошу.
ДУТОВ. Ой, погоди. Дай хоть отдышаться… Дальше так пойдет, и без грибов останемся…
НАКОНЕЧНИКОВ. Вполне возможно.
Пауза. Наконечников снова перелистывает книжку.
ДУТОВ. Ну? Как живете?.. Новости какие?
НАКОНЕЧНИКОВ. Новости?.. Да ничего такого. Все по-старому…
Снова молчат. Потом Наконечников показывает Дутову одну из страниц своей книжки.
Гляньте. Лев поссорился с крокодилом.
ДУТОВ. Ну?
НАКОНЕЧНИКОВ. Началась у них драка.
ДУТОВ. Ну?
НАКОНЕЧНИКОВ. Кто из них победил, как вы считаете?
ДУТОВ. Что? К чему ты?
НАКОНЕЧНИКОВ. Лев напал на крокодила. Началась у них битва.
ДУТОВ. Ну и что?
НАКОНЕЧНИКОВ. Кто, по-вашему, победил? Лев или крокодил?
ДУТОВ. Г-м… Ну лев.
НАКОНЕЧНИКОВ. Лев?
ДУТОВ. Конечно, лев.
НАКОНЕЧНИКОВ (тоном превосходства). Однако победил крокодил.
ДУТОВ. Неужели?
НАКОНЕЧНИКОВ. Факт. (Поднимается, бросает книжку, налаживает бритье.)
ДУТОВ (пересаживается в кресло). А где твоя напарница?.. Где Раиса Петровна?
НАКОНЕЧНИКОВ. В гастроном ушла. За сосисками. (Усаживает Дутова поудобней.) Головку повыше… Вот так… (Начинает бритье.)
ДУТОВ (не сразу). Крокодил, говоришь?
НАКОНЕЧНИКОВ. Он, Николай Иваныч, крокодил.
ДУТОВ. Скажи-ка… Но ведь лев посильнее будет. Среди зверей лев все-таки фигура.
НАКОНЕЧНИКОВ. Согласен, Николай Иваныч. Лев – царь зверей. Однако победил крокодил.
ДУТОВ. Удивительно…
НАКОНЕЧНИКОВ. Но факт. Победил крокодил.
Пауза. Наконечников работает.
Компрессик, Николай Иваныч? Помогает от жары.
ДУТОВ. Давай. Раз помогает.
Наконечников делает компресс.
НАКОНЕЧНИКОВ. Чем освежить? «Шипром», как обычно?
ДУТОВ. Давай.
НАКОНЕЧНИКОВ. А вот «Полет». (Показывает флакон.) Новый. Помягче будет.
ДУТОВ. Давай «Полет».
Наконечников прыскает одеколоном, орудует полотенцем. Закончил работу.
НАКОНЕЧНИКОВ. Ну как?.. Полегче стало?
ДУТОВ. Вроде бы да. Благодарю. (Расплачивается.) Уважил. Омолодил.
НАКОНЕЧНИКОВ. Всегда к вашим услугам.
ДУТОВ (поднялся, заглянул в зеркало). Как же мне теперь молодому-то, куда ж пойти?
НАКОНЕЧНИКОВ. Как куда? К дамам, Николай Иваныч. А то куда?
ДУТОВ. К дамам, говоришь?.. А что? Можно и к дамам. Ничего еще. Не жара бы, так я бы… Кое-что я еще могу. А ты думал? И выпить могу. И спеть. И сплясать, как бывало… Резюме, правда, уже не подведу.
НАКОНЕЧНИКОВ (оживился). Прибедняетесь, Николай Иванович.
ДУТОВ (развел руками). Врать не люблю.
Оба смеются.
Но ты, слышь, Миша. Женщинам ты ни гугу. Ни одной, Раисе Петровне – тоже. Молчок. Военная тайна.
НАКОНЕЧНИКОВ. Могила.
ДУТОВ. Счастливо, Миша. (Уходит, в дверях останавливается.) А все-таки, стало быть, крокодил?
НАКОНЕЧНИКОВ. Факт, Николай Иваныч. Победил крокодил.
ДУТОВ. Чудеса, да и только. (Уходит.)
После его ухода Наконечников снова пытается читать, но клюет носом и вскоре погружается в сон. Музыка неожиданно усиливается, на улице послышались шум и голоса.
Наконечников не реагирует ни на то, ни на другое. Шум и голоса приближаются, и в парикмахерскую вбегает Эдуардов, длинноволосый молодой человек в клетчатом костюме. Он бросается к раковине, хватает стакан, набирает воды, жадно пьет, после чего устремляется к выходу, но на пороге останавливается, поворачивает обратно и скрывается за портьерой. Там он опрокидывает какую-то посудину – раздается грохот, и Наконечников просыпается. В это мгновение в парикмахерской появляется Незнакомка – молодая женщина привлекательной наружности, одетая по последней моде. Ее появление неожиданно, неординарно, и сонный Наконечников смотрит на нее с изумлением. Она осматривается и в изнеможении опускается на стул – рядом с Наконечниковым.
Шум и голоса на улице, достигнув предела, теперь удаляются, затихают. И музыка снова умолкла.
НЕЗНАКОМКА. Воды…
Наконечников не двигается и молчит, преодолевая барьер между сном и действительностью.
Дайте воды!
Наконечников не шевелится.
Вы глухой?
Наконечников в ответ что-то промычал.
Немой?.. Контуженный?
НАКОНЕЧНИКОВ (наконец очнулся). Никак нет…
НЕЗНАКОМКА. Тогда дайте мне воды.
Наконечников осторожно, как бы боясь спугнуть гостью, поднимается и подает ей стакан с водой. Та пьет большими глотками.
Еще.
НАКОНЕЧНИКОВ (повинуется). Сейчас…
Он окончательно проснулся.
