Роберт Сильверберг. Мы знаем, кто мы.
Robert Silverberg.
We Know Who We Are (1970). – _
«Мы знаем, кто мы и к чему стремимся», заявляют жители Блистательного Города, сталкиваясь с проблемами, превосходящими уровень их понимания.
Блистательный Город существует уже тысячу лет. Возможно, Город еще древнее – кто знает? Он раскинулся посреди фиолетовой пустыни, простирающейся от Озера-Без-Возврата до Реки-Без-Рыбы. В нем хватило бы места, пожалуй, для шестисот тысяч жителей, но современное население Блистательного Города насчитывает всего лишь шестьсот человек. Они знают, кто они. И они знают, к чему стремятся.
Но однажды из фиолетовой пустыни пришла девушка, которая носила одежду… и жители Блистательного Города призадумались.
Первым ее увидел Скэг. Он сразу же заметил в ней нечто необыкновенное, но вовсе не потому, что она носила одежду. Всякий, кто собирается в пустыню, надевает одежду – там нет Холодильных Машин, и жара такая жестокая, что солнце живо поджарит того, кто ничем не прикрыт, а пылевые ветры тут же обдерут мясо с его костей. Нет, необыкновенность девушки заключалась вей самой. Она была незнакомкой – и значит, чужестранкой! Все в Блистательном Городе знали друг друга, и чужестранцы попросту не существовали в жизни горожан.
И вот… пожалуйста!
Эта стройная темноволосая девушка уже не была подростком, хотя еще и не стала женщиной – ходила так, как ходят мужчины, размахивая руками, высоко поднимая колени и слегка развернув ступни наружу. Внезапно Скэг ощутил робость, хотя никогда не стеснялся женщин.
– Привет, – сказала девушка со странным акцентом. – Я говорю на Межязыке. А ты?
Она жевала слова, а голос у нее был низким и хриплым, словно ветер в зимний день. Но Скэг понимал ее.
– Я тоже говорю на Межязыке, – ответил он. – Я понимаю тебя. Но кто ты?
– Фа Соль Ля, – пропела она.
– Это твое имя?
– Да. А твое?
– Скэг.
– У жителей этого города все имена такие?
– Я – единственный Скэг. Откуда ты пришла?
– Из города рядом с Рекой-Без-Рыбы, – девушка указала на восток. – А это – Блистательный Город?
– Да, – отвечал Скэг.
– Значит, я шла правильно.
Она сняла с плеча дорожную сумку и сбросила платье. Теперь она была такой же нагой, как и Скэг, с бледной кожей, крошечными грудями и плоскими ягодицами. Издалека ее легко было принять за мальчика.
Она уложила платье в сумку и забросила ее за плечо.
– Ты проводишь меня в Город?
Они находились в предместье, в районе Пустующих Зданий. Иногда Скэг приходил сюда – когда хотелось подумать и побыть в одиночестве. Здесь вздымались к небу острые шпили башен – правда, некоторые полностью обвалились, а другие обветрились и потеряли внешнюю отделку, но Ремонтным Машинам до этого не было дела.
– Куда тебя провести?
– Туда, где находится Знающая Машина.
– Откуда тебе известно о Знающей Машине? – удивился Скэг.
– А кто о ней не знает? Я прошла пешком весь путь от Реки-Без-Рыбы, чтобы взглянуть на Знающую Машину. Проводи меня к ней, Скэг.
– Я проведу, но ты напрасно тратишь время. К ней нельзя близко подходить. Сама увидишь.
Они направились к центру Блистательного Города, и Скэгу даже пришлось приложить усилие, чтобы не отставать от девушки. Они молча шли рядом размашистым крупным шагом, иногда прикасаясь друг другу обнаженными бедрами, и Скэга охватывала сладкая дрожь. Начало заходить Утреннее Светило, но уже появилось Полуденное, и двойной свет бросал обманчивые тени, и тело девушки казалось полнее и женственнее, чем было на самом деле. Около Зеркальной Стены им повстречалась Машина Утоляющая Жажду, и Фа Соль Ля принялась плескаться поглощать воду так, словно не пила целый месяц.
Вскоре их догнало Такси и предложило подвезти к центру. Скэг пригласил Фа Соль Ля воспользоваться услугой, но она отказалась.
– До центра еще далеко, – предупредил Скэг.
– Я предпочитаю ходить пешком. Лучше видно.
Скэг отослал Такси. Утреннее Светило уже зашло, и теперь лишь зеленый свет послеполудня освещал Блистательный Город.
– У тебя есть подружка, Скэг? – спросила Фа Соль Ля.
– Не понимаю…
– Я спросила, есть ли у тебя женщина?
– Слова я слышал. Но как это понимать: у кого-то есть женщина… Что это означает?
– Вместе жить. Вместе спать. Вместе получать наслаждение. Иметь детей.
– У нас каждый живет сам по себе, – удивился Скэг. – Места много, зачем тесниться? Мы иногда спим вместе, это верно. Мы получаем наслаждение с любым. А дети… Дети появляются редко.
– Значит, у вас нет супружеств?
– Не понимаю. Расскажи, как обстоит с этим делом в вашем городе?
– В моем городе мужчина и женщина живут вместе и все делают вместе.
Им никто не нужен. Иногда они вдруг понимают, что не подходят друг другу, и тогда расходятся и ищут себе других. Но очень часто живут вместе всю жизнь.
– Странно! Очень странный обычай! – изумился Скэг.
– Мы зовем это любовью, – объяснила Фа Соль Ля.
– Любовь, знаю. У нас тоже есть любовь. Любой из нас любит любого из нас. Значит, всего лишь один мужчина в вашем городе имеет тебя?
– Теперь уже нет. У меня был мужчина, но он оказался чересчур простоватым, с ним было скучно. Я оставила его и отправилась в Блистательный Город.
Ее странные речи пугали Скэга.
