Посвящается «Ашану»
Я всегда хотела посмотреть в глаза издателям глянцевых журналов. Этим высокомерным, заносчивым снобам. И, сдается мне, я не увидела бы в их насмешливом взгляде ничего гуманного и человеколюбивого. Как им только в голову пришло запаивать свою продукцию в целлофановую упаковку? Неужели не понимают, что это жестоко по отношению к покупателям?
Скажите на милость, как я смогу узнать, интересные ли статьи они там напечатали? И какие пробники напихали внутрь? А вдруг у меня такие уже были, что тогда? Выкину просто так, за здорово живешь, целую кучу денег! А для меня это непозволительная роскошь. Те же глянцевые журналы, между прочим, советуют быть разумной в своих тратах и, если вы не Дарья Жукова, не делать опрометчивых покупок.
Я покрутила в руках «Космополитен», с сомнением покачала головой и ковырнула ногтем целлофан. Это был последний экземпляр на полке, что только усиливало мои страдания. Брать или не брать? А может, добавить немного денег и купить «Мэри Клер»? Не так интересно, зато на порядок солиднее. Ведь есть же разница, какой журнал девушка носит в сумочке — банальный «Космополитен», который иногда позволяют себе даже школьницы, или респектабельный «Мэри Клер», который читают большей частью преуспевающие бизнес-леди?
Хотя, что уж лукавить, «Космо», конечно же, интереснее. Я всегда его покупаю, когда есть возможность. Эх, узнать бы, что внутри… А если я аккуратненько прорву полиэтилен по нижнему шву, вытряхну журнальчик и незаметно его полистаю? Где написано, что клиент не может посмотреть покупку, прежде чем отвалить за нее кругленькую сумму?
Поверхностный осмотр ничего не дал. Для чистоты эксперимента нужно было заглянуть внутрь, но на меня, не отрывая глаз, вот уже десять минут таращилась какая-то стервозная мадам, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу и как бы случайно подталкивая меня тележкой в бок. Я оставила жалкие попытки заглянуть вглубь и решила ограничиться приблизительной оценкой печатной продукции.
«Оргазм в лицах. Как он выглядит, когда ему хорошо. (Рисунки и комментарии сексолога прилагаются)» — гласили крупные красные буквы в центре обложки. Кажется, что-то подобное я читала месяца два назад. Или там было про секс с незнакомцем? «Как по лицу во время оргазма определить его характер», — кажется, так.
Взгляд мой скользнул чуть правее и наткнулся на бизнес-прогноз. Он обещал дать ответ на вопрос: «Что ожидает твою карьеру»? Неинтересно, это я и так знаю.
Сейчас я работаю в солидном издании штатным фотокорреспондентом, а в скором времени перейду в модный глянцевый журнал и стану самой известной девушкой-фотографом в мире. Наподобие той тетки, что снимает всяких президентов и звездных личностей. Жалко, забыла ее фамилию, но, думаю, вы поняли, о ком речь. Неделю назад я отослала два десятка своих наиболее удачных снимков в уважаемые издания, и они, должно быть, ухватились за редкие кадры руками и ногами. Надо будет позвонить, поинтересоваться, как обстоят дела с моими гонорарами. Так что насчет карьеры я спокойна.
Ниже, под бизнес-прогнозом, стояла жирная надпись: «Украшаем свой дом. Восемь способов сделать его гламурным». Ха, смешно. Запоздала статеечка-то. Дом гламурнее моего трудно себе представить. Во-первых, это пафосное строение начала прошлого века на Чистопрудном бульваре, что само по себе уже круто. Во-вторых, в квартире, где мы с Наташкой Оганезовой делим одну комнату на двоих, проживают иностранцы. Ребята жизнерадостные, веселые и позитивные, так что гламура мне хватает выше крыши. Поразмыслив в таком вот ключе, я пришла к выводу, что интересных статей в номере нет и журнал покупать не стоит. Поэтому с некоторой долей сомнения пристроила его на место и снова уставилась на полку.
Итак, что же выбрать, «Эль» или «Мэри Клер»? Или все-таки «Космополитен»? «Эль» надо по-любому брать, с ним круче ездить в метро, когда машина ломается. Солиднее. Хотя «Космо» я просто обожаю. Он учит жизни и подсказывает, как не потеряться в море модных трендов и находить выход из любой ситуации. И вообще я — без пяти минут девушка «Космо», потому что покупаю все вещи, руководствуясь советами любимого издания. Пусть не совсем те, что указаны в конце журнала в списке с адресами магазинов, а, так сказать, их бюджетный эквивалент, но ведь это же почти одно и то же, не правда ли?
Зато волосы у меня вымыты шампунем «Пантин прови густые и крепкие», как советуют косметологи «Космополитен», и веки накрашены тенями с эффектом мерцания от «Л’Ореаль хром шайн», а на ногах красуются лаковые босоножки «Карло Пазолини» с прошлогодней распродажи. Они обошлись мне всего в девятьсот рублей, потому что у них не было одной пряжки, но господи боже ты мой, кто об этом знает? Я оторвала и вторую, и теперь моя пазолиниевская обувь ничем не отличается от аналогичной модели от «Кензо», которую я видела в «Галерее Актер» за бешеные тыщи. Я давно поняла, что главное — это придерживаться трендов и следовать нужному направлению в одежде, а детали могут быть любыми.
А может, оба журнала взять? Где написано, что Алиса Гришечкина должна купить только один журнал? Нигде не написано. Значит, беру оба. Да, кстати, Алиса Гришечкина — это я. И больше всего на свете я люблю ходить по магазинам. Запах новых вещей буквально сводит меня с ума. Бирки, ценники, упаковка — все такое волшебное и завораживающее. А сегодня я особенно люблю магазины, потому что у меня в кошельке скромненькое состояние, которое называется «зарплата». И жить на нее мне предстоит целый месяц.