Сутра пораньше баба Гаша наладилась по грибы. Во вторник, а может быть, и в четверг, кто его разберет, этот календарь, по горячему-то летнему времени.
Грибков ей давно хотелось. Жаренных на постном масле грибочков с луком и со сметаной. Чтоб шкварчали и плевались на сковородке, распространяя вокруг влажное лесное благоухание. Объедение, одним словом. Умереть – не встать, как любит говорить в таких случаях сосед Пал Палыч. Да и на зиму давно пора сушить белые, зимою грибной супчик идет куда как в охотку. Но дела все. Хозяйство.
Накануне баба Гаша плохо спала. Сначала хорошо, а потом – плохо. Завалилась поздно, в десятом часу, без задних ног завалилась, но к полуночи проснулась и заворочалась. Раздумалась, как она это про себя называла.
Подумать ей было о чем. Хозяйство, конечно. Корова Машка, два поросенка – Васька и Борька, Васька побойчее, зато Борька толстеет лучше. Спокойнее потому что. Спокойные – они всегда хорошо толстеют. Кроме того, восемь клеток с кролями, куры, утки, вредный индюк Гаврила. В общем, есть тут о чем подумать.
Потом мысли плавно перетекли на сынов. Как всегда. Двое их у нее. Старший – в Норильске. Работает там на шахте. Раньше жил кум королю, в отпуск приезжал, деньги как песок сыпал. Говорила она ему. Теперь больше не приезжает. Накладно стало. Зато письма пишет. Мол, жди, мать, надейся, скоро перееду к тебе со всем семейством на постоянное жительство. Мол, надоел Север. Скорей бы уже. Баба Гаша представила, как приставит толстую невестку Таньку к корове или, например, к поросям, и даже похихикала в темноте.
Младший сын у нее в Нижнем Новгороде. Раньше инженером был на автозаводе. Теперь работает в какой-то фирме «купи-продай». Из новых. На побывку приезжает на иностранной машине, весь из себя. Не женится только никак, бобылем живет, как сухое дерево. «Мне так лучше, мать», – говорит. А как может быть лучше одному-то? Непонятно. Не может одному быть лучше, в этом баба Гаша была твердо уверена. Сама полжизни без мужика, одна тянула.
Этот в родительский дом не вернется, конечно. Этому, видишь ты, хорошо.
Обычное дело. Выросли сыновья, разлетелись. Куда их тянет, зачем? Жили бы в Марьинске. На мебельной фабрике, говорят, неплохо теперь мужики зарабатывают. Устраиваются люди. Сосед вот, Пал Палыч, бывший учитель физики; вообще не работает. Имеет два киоска на центральной площади и живет себе как сыр в масле. Умаялся от безделья. А недавно пустила к себе постояльца со странным именем Паисий Егорович, хороший мужик, лишнего врать не надо, – приятный, обходительный и в хозяйстве толк понимает. Так тот, сколько живет, и пальцем о палец не постучал. Колдун, говорят. А кто его знает, чего он там колдует. Но вежливый.
Избаловался народ с этими демократиями. Нет, пока человек жив, он должен ломить работу, в этом баба Гаша была твердо уверена. А уж мужик – тем более, мужик – что скотина безрогая, ему без работы – голимый алкоголизьм.
Когда мутный рассвет забрезжил за окнами, баба Гаша окончательно проснулась. Встала, умылась, на скорую руку хлебнула чайку с баранками и начала собираться.
Первым делом достала с чердака любимую трехведерную корзину. В корзину положила брезентовое ведро, несколько лет назад оставленное знакомым шофером в залог за поллитровку самопляса. Удобная штука оказалась. Сложишь его – как кулек, а разложишь – целое ведро получается. На всякий случай положила в корзину три целлофановых пакета. Подумала и добавила еще парочку. Не идти же из леса порожняком.
Собрала в дорогу поесть. Пару крутых яичек взяла, черного четвертинку, три штучки соленых огурчиков, подсолить жизнь, пяток огурчиков свежих, если пить захочется. Все это она тоже сложила в целлофановый пакет. Вот и еще пакет на всякий случай. Пригодится.
Солнце только собиралось вставать, потягивалось за горизонтом, играя чистыми утренними лучами, а баба Гаша уже вышла за окраину родного города Марьинска и бодро затопала резиновыми ботами по обочине загородного шоссе.
Ее любимые грибные места вдоль Оладушкиных болот были недалеко. Километров десять, а дальше через лес напрямик. Есть, конечно, места и поближе к городу, но там разве грибы? Мелочь пузатая, а не грибы, все уже вытоптали и выходили.
День пока что не разогрелся, и шагать было прохладно. Хорошо было шагать. Сначала баба Гаша думала о своем хозяйстве, благо с соседкой договорилась, за живностью та присмотрит. Потом ни о чем не думала. Просто шагала.
Через пару километров ее подвез шофер на машине с цистерной.
Полдороги баба Гаша ехала на мягких кожаных подушках как барыня. Дальше цистерна поворачивала. На сиденье она положила шоферу пятирублевую монетку. Пусть мужик побалуется.
Лес встретил бабу Гашу прохладными запахами прели, размеренным шумом деревьев и птичьим гомоном. Хорошо в лесу. Она любила бывать в лесу. Но некогда все.
Грибы начались сразу, вот что значит заветное место. Первый гриб, крепенький подосиновик, она нашла прямо у обочины дороги. Так и пошло. Первый грибок берем, второй видим, третий примечаем, четвертый на ум идет. Баба Гаша двинулась по лесу, как комбайн-универсал, оставляя после себя широкую грибную просеку.