История восхождений в Гималаях или попыток таковых делится на два резко отличающихся друг от друга периода.
Первый, оканчивающийся в 1950 г., весьма длителен. Он начался в конце XIX в. За это время было организовано более 100 экспедиций, были сделаны смелые попытки восхождений, некоторые из них, к сожалению, окончились трагически. Восходители превзошли уровень 8000 м, достигнув даже 8600 м, но ни один восьмитысячник они не смогли покорить; им сдались лишь несколько семитысячников.
Особенно это заметно при сравнении с Альпами, где благодаря фантазии, дерзости и высокой технике альпинизма успехи сменялись триумфами; накануне второй мировой войны были последовательно побеждены наиболее сложные стены.
Но все изменилось после блестящего покорения Аннапурны. Альпинисты вдруг стали необычайно активными, и победы следовали друг за другом с невероятной быстротой. Были сделаны восхождения на все восьмитысячники и на большинство семитысячников, причем на некоторые даже неоднократно. Теперь у восходителей появилось стремление покорить высочайшие горы по сложным путям.
Итак, за последние двадцать лет альпинисты смогли добиться успеха. Прежде всего потому, что они сумели правильно оценить специфику гималайских условий, начиная с высоты вершин над уровнем моря. Проникновение в самую сущность высотного альпинизма, создание новой тактики заложили фундамент успеха, развитого впоследствии упорными тренировками, усовершенствованием техники, снаряжения.
Однако не следует впадать в ошибку. Гималаи есть Гималаи. Трудности и опасности остаются. Большое число неудач, аварий и даже крупных катастроф, происшедших за последнее время, напоминают нам об этом самым недвусмысленным образом.
В разработке теории успеха французские альпинисты наравне с английскими играли, по-видимому, главную роль, хотя и другие восходители прославились выдающимися индивидуальными подвигами.
Для нас было важно не число экспедиций, а то чувство нового, которое вносилось в каждую национальную экспедицию, организованную федерацией, и отмечало каждый раз новый шаг вперед в преодолении комбинации высота-техническая сложность, та объективность, с которой обсуждалось изменение стратегии, тактики и технических средств.
Один из высочайших и почти неисследованный семитысячник, другой семитысячник величайшей сложности, первый восьмитысячник, второй восьмитысячник. ...После всех этих успехов разве не настало время для нового рывка вперед, для предельно трудного пути на одну из высочайших гор?
Начиная с 1934 г., когда аэрофотосъемка открыла несравненную элегантность Западного ребра Макалу, об этом маршруте альпинисты грезили как о чем-то несбыточном. Это было, без сомнения, прекраснейшее творение природы, и настал день, когда мы окрестили его гималайским Валькером[1]. Затем мы не раз возвращались к навязчивой идее, а некоторые из нас даже ставили вопрос всерьез, тщательно взвешивая все данные, в том числе и финансовые. В 1969 г. наконец жребий был брошен.
Подобные же переживания были и у англичан, собиравшихся штурмовать южную стену Аннапурны. Весной 1970 г. после тяжелой борьбы они добились успеха, открыв тем самым эру предельно сложных восхождений в Гималаях.
Но наш замысел был, я думаю, еще более честолюбивым. Препятствия обещали быть еще труднее: большая высота, вертикальные или нависающие скальные участки на протяжении нескольких сот метров, вблизи 8000 м, отсутствие защиты от бешеного ветра с Тибетского нагорья.
Вызов был принят.
Первый же штурм принес победу, и можно было подумать, что задача не была столь трудной, как это представлялось. Но так думать было бы грубой ошибкой. В действительности успех был достигнут на пределе, и лишь одна связка поднялась на вершину, в то время как ранее на том же Макалу, на Башне Мустаг, на Жанну вся команда добилась успеха (рекорд, который и до настоящего времени остается за Францией).
Кроме чисто технической сложности восхождения, уровень которой никогда в Гималаях не встречался и потребовал применения сложнейших приемов скалолазания, следует упомянуть и об исключительно плохой погоде, по-видимому худшей в этих горах за 70 лет. Буря, полярный холод, вынужденное пребывание в палатках предельно усложнили восхождение.
Команда, вероятно сильнейшая из всех когда-либо созданных федерацией, работала действительно на износ, однако, мобилизовав свою волю, сумела найти в себе силы для решающего броска, увенчавшегося победой. Был преодолен Большой взлет ребра-сложнейший участок альпийского маршрута, перенесенного в Гималаи.
Замечательный руководитель экспедиции, великолепно справившийся со своими обязанностями, Робер Параго и альпинист высочайшего класса Яник Сеньёр, один из двух победителей вершины, который в качестве ведущего в связке прошел 80 процентов Большого взлета, ведут в этой книге рассказ об уникальном восхождении.
Каждый из них писал различные главы, следуя своей точке зрения, но не уходя от общего замысла, согласованного с Феликсом Жерменом, который оказал им существенную помощь на различных этапах создания книги, за что от имени всех я выношу ему горячую благодарность.
