Забавные вещи происходили в начале 90-х годов (да и ныне порой случаются) на рынке переводной фантастики. Видно, влияет глубинная суть жанра, принимая порой воистину мистические формы. Мы не имеем при этом в виду достаточно банальный факт появления одного и того же произведения под различными названиями. Скажем, вы запросто могли приобрести (а почему бы и нет, например, для коллекции?) роман С. Кинга под пятью разными титулами. В конце концов, как говорил, вместе с фарисеями один немецкий раввин, «любой перевод — это комментарий». Непонятно только, почему и некоторые отечественные авторы так и норовят свернуть на этот путь, доведись им пропечататься в нескольких изданиях.
Казалось бы, публикуй ВСЕГДА оригинальное название переводимого текста — и дело с концом. Не тут-то было! Вот на что уж, казалось бы, мэтр из мэтров А. Э. Ван Вогт. Но обожает он «подавать сначала одну версию для журнала, затем вторую, переделанную, для книжки в твердой обложке, третью для мягкой, опять переработанную, а иногда и четвертую при переиздании» (бельгийский критик Э. Ван Эрп). А то и вовсе: содержание одинаковое, а заголовки разные («Последняя земная крепость» и «Хозяева времени»).
И ведь не скажешь: господа хорошие, ну нет у меня ни времени, ни средств, ни желания мусолить одни и те же мысли. В ответ — железное: это право автора, как и переводчика, давать в названии свою интерпретацию доводимых до читателя идей. И, в общем-то, они правы.
Поражает другое. Приобретаешь с понятным трепетом перевод романа Генри Каттнера под броским и тебе совсем неизвестным, а потому и притягивающим заголовком и вдруг обнаруживал, что это — совсем не твой любимый американский автор, а не менее почитаемый, но — француз, менее известный, но равно признаваемый за большого мастера Р. Баржавель. Или наталкиваешься на «притчу о… затерявшемся в бездне собственной души» герое фантаста Ришара Бессьера, и берет тебя оторопь: ну нет такого французского писателя, не существует — и точка. Невольно приходят на ум некрасовские строки:
Тисни, тисни! Есть возможность
А потом дрожи суда!..
Осторожность, осторожность,
Осторожность, господа!
Надеемся, понятно, что здесь подразумевается самый «грозный суд», который «не доступен звону злата», назови его Богом, Совестью или простым Читателем, которого полагается непременно уважать.
Вот на последнем авторе и хотелось бы остановиться, благо перед вами один из его романов.
Когда в начале 50-х годов на Францию накатил вал фантастики из-за океана, потомки галлов показали завидное упорство в отстаивании своего лица и неповторимого своеобразия в этом жанре. Таков уж их дух, да и славные традиции обязывали. Уже в сентябре 1951 г. издательство «Флёв нуар» запустило «народную», с почти эксклюзивно национальной писательской базой серию «Антисипасьон» («Предвосхищение»). Она существует и поныне, насчитывая в своем активе более тысячи достаточно самобытных книг. Конечно, вначале было и определенное «подстраивание» под американцев, и все атрибуты массовой культуры, не обошлось и без штампов. Но конечный итог, думается, оправдал эти тактические маневры: «Издательству, похоже, удалось создать школу французской фантастики» — пишет известный критик Ж. Садуль. А ряд его авторов, считает Ж. Ван Эрп, пожалуй, даже посильнее таких прославленных американских мастеров, как А. Нортон, Э. Гамильтон, М. Лейнстер и др.
К числу таких неординарных писателей, несомненно, принадлежит и тандем двух французов — Франсуа Ришара (род. в 1913 г.) и Анри Бессьера (род. в 1923 г.). Первый из них возглавил с момента основания указанную серию. И вместе со своим другом под псевдонимом Ф. Ришар-Бессьер выпустил первые четыре романа: «Покорители Вселенной», «На штурм небес», «Возвращение метеора» и «Планета-бродяга». Удивительно, но факт: под номером «один», словно предопределяя будущий национальный колорит «Антисипасьон», фигурировало произведение, не имевшее ничего общего с тогдашними американскими стандартами, поскольку было написано ещё в 1941 г. и выдержало в сугубо жюль-верновских традициях (кстати, они прослеживаются и в последующем творчестве этих писателей).
Под псевдонимом Ф. — А. Рибс эти авторы выпускали и шпионские романы, а Ришар сочинял также и «ужастики» под именем Д. А. Келлер. Но основная сфера их интересов — фантастика. Под красочной обложкой «Флёв нуар» у них вышло около сотни томов. Издавались они не только во Франции, но и во многих других странах на испанском, португальском, английском и итальянском языках.
Из-под пера Ф. Ришар-Бессьера вышли такие романы, как «Звездное спасение», «Двенадцать шагов в неведомое», «Огонь в небе», «Путь в ничто», «SOS Земля», «Высота минус Х», «Планета смерти», «Сады Апокалипсиса», «Война богов», «Властелины безмолвия», «Закон Алгора», «Энергия-500» и многие другие, в том числе и «Легион Альфа».
О фантастике в целом Ф. Ришар-Бессьер высказывал следующее мнение, провозглашая тем самым свое кредо: «научную фантастику часто упрекают в том, что она в своих описаниях использует разного рода цивилизации растительного типа или каких-либо совершенно невообразимых чудищ. В чем-то это действительно так, но что касается меня, то я не связываю себя ни с далекими цивилизациями типа „зеленого горошка“, ни с драконообразными разумными существами. Для меня важно, чтобы разумная цивилизация отличалась универсальным характером, единым для человека и для животного, несмотря на различие между ними, и выражалась через окружающую среду, через жизненное пространство, иначе говоря, через покорение этой среды, ибо покорение среды — синоним выживания».
