1
– Петя!… Павлик!… Подъем!… Подъезжаем!…
Иван Александрович расталкивал сыновей. Они спали на верхних полках.
Вагон встряхивало, качало из стороны в сторону. Переборки скрипели, охали, стонали. Стучали колеса. Иногда снизу что-то гулко ударяло по полу, словно вагон натыкался на препятствие и, пролетая, скреб по нему днищем.
А мальчишкам хоть бы что! Спят.
Иван Александрович решительно стащил с них одеяла.
Петр шевельнулся, протянул руку, схватил несколько раз пустоту.
Павлик скорчился и сунул голову под подушку.
– Подъем!… Лежебоки!
Петр открыл глаза, поморгал, стряхивая сон.
– Что? Уже?…
– Уже, уже… Подъезжаем.
В дверь купе постучали, тотчас она откатилась на половинку, и в щель просунулась голова. Синеватые от бритья щеки и подбородок, крупный с горбинкой нос, над светлыми запавшими глазами кустики бровей, пробор делит гладкие темные волосы на две неравные части - одну побольше, другую поменьше.
– Здравствуйте, публика, - сказала голова. - Подъезжаем. Здешние сорванцы случайно не заспали мой зонтик?
Павлик откинул подушку. Петр сел, свесив одну ногу с полки. И оба спросили дружно:
– Зонтик?
– Зонтик, зонтик… На дворе дождь.
Павел и Петр переглянулись.
– Ах, зо-онтик, - протянул Павел.
– Черный или белый? - быстро спросил Петр.
Голова посмотрела сначала на пол, потом на потолок и произнесла таинственным глухим голосом:
– Черного и белого не покупайте, "да" и "нет" не говорите. Так у вас мой зонтик?
Павел и Петр снова переглянулись.
– Та-ак… - В дверь просунулись длинные тонкие руки. Они сначала повисли над Петиной полкой, покачивая ладонями, как змеи головами. Потом нырнули под матрац и вытащили оттуда зонтик.
– Нехорошо, - сказал укоризненно мужчина. Кустики бровей поползли вверх, и от этого глаза сделались печальными. - Мой любимый старый зонтик!
Руки подняли зонтик, под пальцами щелкнуло, и зонтик раскрылся. Но какой у него был вид! С тонкого металлического каркаса жалко свисали лоскутья черной блестящей материи.
Мужчина охнул, уголки губ, кустики бровей и даже мясистый кончик носа опустились вниз.
– Ваша работа?
– Честное слово! - воскликнул Петр.
– Провалиться на месте! - вторил ему Павел.
– Провалиться просто. Обратно вернуться трудно! - сказал мужчина, и руки сложили злосчастный зонтик.
– И все? - разочарованно спросил Павел.
– А дальше?… - подхватил Петр.
– Дальше подъем. Подъезжаем.
– А зонтик? - в один голос спросили мальчишки.
– Зонтик как зонтик, - мужчина снова поднял зонтик, раздался щелчок, и он раскрылся. Он был цел, блестящая черная материя туго обтягивала каркас.
– А-а… - начал было Павел.
– А то был сон, - сказал мужчина. - Спать надо меньше. До скорой встречи. - И исчез.
А дверь откатилась до конца, и в проеме появилась мама. Она была уже не в пестром халатике, как всю долгую дорогу, а в темно-синем платье с белым вязаным воротничком. Светлые волосы аккуратно уложены вокруг головы толстым валиком. Тоненькие, точно нарисованные брови ровными полукружьями тянулись над большими серыми глазами. Наверное, поэтому взгляд у мамы был наивно-удивленным. Словно все, что было вокруг, она видела впервые. И маленький рот, с припухлыми, чуть подкрашенными губами, казалось, вот-вот приоткроется, и удивленная мама скажет тихонько: "Ах!"
Но мама сказала тихонько:
– Петер. Пауль.
И мальчишки мгновенно спрыгнули вниз.
Папа часто шумел. И даже грозился "испробовать новый ремень на обеих шкурах". Но с папой можно спорить, хитрить, отговариваться, увиливать, доказывать.
С мамой спорить бесполезно. Сказала - отрезала. Мама очень строга. Ремнем, как папа, не угрожает, но если шлепнет слегка за дело - почешешься! Мама хоть и маленького роста, тоненькая и слабая на вид, да это только на вид. Рука у нее тяжелая. Тренированная.
Как-то, обсуждая семейные дела, Петр и Павел пришли к выводу, что на самом-то деле папа должен быть в семье мамой, а мама - папой.
Мальчики быстро и молча оделись и побежали по коридору умываться.
