Робот, ухаживающий за землей (он именовался смотрителем поля), заканчивал вспашку участка в две тысячи акров.
Распахав последнюю борозду, робот выбрался на шоссе и оглянулся, чтобы оценить свою работу. Он отметил, что работа выполнена хорошо, а сама земля никуда не годится: она была истощена непомерной эксплуатацией и отравлена ядохимикатами. По правилам ее нельзя было возделывать, но у робота были другие приказания. Он медленно шел по дороге, не спешил: он был достаточно разумен и понимал, что все у него в порядке, все идет как надо. Ничто не беспокоило его; вот только дощечка техосмотра, назойливо дребезжа, болталась над ядерным реактором. Да и сам реактор не мешало бы проверить. Высокий, тридцати дюймов, робот шел, довольно поблескивая в лучах неяркого солнца.
По дороге на сельскохозяйственную станцию он не встретил ни одной машины. Робот отметил этот факт, никак не комментируя его. Во дворе станции он увидел несколько машин, знакомых ему по внешнему виду; им следовало бы быть на работе, а не торчать здесь без дела. И вели они себя странно: одни просто стояли, другие носились по двору, орали и улюлюкали.
Осторожно пробираясь среди них, смотритель поля направился к складу №3. У склада, ничего не делая, стоял робот, ведавший распределением семян.
— Мне нужен посевной картофель, — заговорил с ним смотритель поля.
Внутри у него что-то щелкнуло. Тут же выскочила перфокарта — заказ, в которой указывалось количество картофеля, номер поля и некоторые другие данные.
Смотритель поля протянул перфокарту распределителю семян.
Распределитель поднес ее к глазам, рассмотрел, а потом сказал:
— Требование в порядке, но склад еще не открыт. Требуемый посевной картофель находится на складе. Следовательно, я не могу выполнить требование.
В последнее время в сложной системе машинного труда все чаще происходили срывы, но такого еще не случалось.
Смотритель поля подумал и спросил:
— Почему склад еще не открыт?
— Потому что робот, тип Р, ведающий снабжением, не явился сегодня утром на работу. Робот, тип Р, ведающий снабжением, — локер, он отпирает склад.
Смотритель поля посмотрел на распределителя семян под прямым углом. Наружные лотки, весы и захватные устройства распределителя сильно отличались от его собственных.
— У тебя какой класс, распределитель? — спросил он.
— Пятый класс.
— У меня третий класс. Следовательно, я умнее тебя. Следовательно, я пойду и посмотрю, почему локер не явился сегодня утром на работу.
Смотритель поля отошел от распределителя и направился через двор к зданию самой станции. Беспорядка на дворе стало еще больше. Две машины столкнулись и холодно и логично препирались друг с другом. Не обращая внимания на все происходящее, смотритель поля протиснулся через автоматическую дверь в гулкое здание станции.
Здесь находились большей частью роботы-клерки, а потому размеры их были невелики. Они стояли небольшими группками и молча оглядывали друг друга. Среди большого количества внешне одинаковых машин локер сразу бросился в глаза: у него было пятьдесят рук, а на каждой по нескольку пальцев, которые заканчивались ключами. Поэтому локер был похож на подушку, в которую воткнуто множество самых разнообразных булавок.
Смотритель поля подошел к нему.
— Я не могу выполнять работу до тех пор, пока не откроется склад N_3, сказал он. — Ваша обязанность заключается а том, чтобы каждое утро открывать склад. Почему вы не открыли склад сегодня утром?
— Сегодня утром я не получил приказов, — ответил локер. — Я должен получать приказы каждое утро. Когда я получаю приказы, я открываю склад.
— Никто не получил приказов сегодня утром, — сказала самопишущая машина, подкатывая к ним.
— Почему вы не получили приказов сегодня утром? — спросил смотритель.
— Потому что радио не передало приказов, — ответил локер, медленно вращая десятком своих рук.
— Потому что радиостанция в городе не передала приказов сегодня утром, — ответила самопишущая машина.
Вот где заключалась разница между роботом шестого класса и роботом третьего класса, каковыми, соответственно, были кладовщик и самописец. Все машины работали только по логике, но чем ниже был класс робота — самым низким был класс 10, тем суше и короче были его ответы на вопросы.
— У меня третий класс; у вас третий класс, — сказал смотритель самописцу. — Мы сможем говорить друг с другом. Такое отсутствие приказов беспрецедентно. У вас есть дальнейшая информация по этому поводу?
— Вчера приказы приходили из города. Сегодня приказы не пришли. Но радио не вышло из строя. Следовательно, они вышли из строя, — сделал вывод маленький самописец.
— Люди вышли из строя.
— Все люди вышли из строя.
— Это логический вывод, — заключил смотритель.
— Это логический вывод, — подтвердил самописец.
— Потому что, если бы машина вышла из строя, ее бы быстро заменили. Но кто может заменить человека?
Пока они разговаривали, локер стоял рядом, глядя на них, как тупой бармен за стойкой. На него не обращали никакого внимания.
— Если все люди вышли из строя, значит, мы остались за людей, — сказал смотритель. Они с самописцем задумчиво посмотрели друг на друга. Наконец самописец сказал:
