Татьяна Рябинина
Кроссовки для Золушки
Все началось достаточно банально. Я шлепала с дачи на станцию под проливным дождем и вдруг поняла, что левая нога насквозь промокла. Мало того, вода в кроссовке хлюпала, квакала и даже пищала. Сев в электричку, я забилась в уголок и сняла кроссовку. Отжала отвратительно мокрый и грязный носок и принялась изучать оскандалившуюся обувку.
Этого и следовало ожидать. Литая подошва лопнула во всю ширину. Конечно, по сухой погоде она могла бы служить еще долго, тем более, верх был еще вполне приличным, но вот беда, лето обещали холодное и дождливое. Ездить на дачу в резиновых ботах – думаю, это мне еще не по возрасту. Оставалось только разориться на новые кроссовки.
На этой неделе мне сказочно повезло, поскольку выпало вместо одного сразу три выходных дня подряд. Несмотря на филологическое образование, работаю я администратором в частной клинике.
Вышло это, можно сказать, случайно. После окончания университета я долго мыкалась в поисках работы, сменила несколько унылых и бесперспективных мест и очутилась в конце концов совсем на мели. И тут один папин знакомый врач, которому я принесла на досмотр забастовавший желудок, заодно предложил мне пост технического секретаря в своей только что открывшейся частной клинике. Было это шесть лет назад, помещались мы тогда в четырех комнатах бывшей коммуналки на первом этаже, но зато на Невском проспекте. В мои обязанности входило отвечать на телефонные звонки, записывать пациентов на прием и скирдовать поступающую наличность. Со временем дела наши пошли в гору, мы переехали в новое здание, прикупили дорогое оборудование и подняли цены на порядок. Теперь на общее обследование ценой в мою зарплату к нам записываются за месяц, а моя должность гордо именуется старший администратор.
Так вот, на этой неделе мой личный выходной (я работаю через день) оказался между ежемесячным санитарным днем и общим выходным. Мне предстояло сделать продуктовые закупки и провести уикенд в кругу любящих родственников на «фазенде» в Лемболово.
На выходные на дачу съезжается все наше обширное семейство. К моим родителям, бабушке с дедушкой, двум двоюродным племянникам, а также двум кошкам и собаке прибавляются еще тетушка с мужем и их сын с женой. Каждый квадратный сантиметр нашего домика-скворечника катастрофически перенаселен, спальных мест не хватает. Уже который год встает вопрос о перестройке дома или хотя бы пристройке еще одной веранды, но воз и ныне там. Тесно было уже во времена нашего с Генкой детства, но еще терпимо. Надеялись, что мы с ним вырастем – и тогда… Однако мой кузен возлагаемых на него надежд не оправдал – став взрослым, он не проявил к строительной проблеме ни малейшего интереса, зато женился и произвел на свет двоих отпрысков. Если я когда-нибудь все же выйду замуж, и мой муж окажется таким же ленивцем, на даче нам с ним придется жить в палатке.
По старой традиции, идущей от советских времен, провизия привозится из города. И хотя сейчас в радиусе километра появилось целых шесть магазинов, там закупаются разве что пельмени и мороженое. «Колбаса тут не такая, - морщатся мои родители, - а рыба аж на рубль дороже, чем в "Пятерочке"». Единственным транспортным средством в нашем семействе, а именно «Опелем» 96-го года выпуска, обладает Генка, но возложить на них с Маринкой обязанность закупки харчей провалилась, поскольку они оба – люди искусства, совершенно безбашенные и непрактичные. У них даже дети питаются готовой пиццей и лапшой из пакетиков, а сами они предпочитают общепит. Так что сей нелегкий труд выпал на долю мою и тети Веры. А сколько продуктов нужно одиннадцати человекам плюс трем животинам – страшно представить.
Итак, в пятницу утром я взяла сумки и направилась к метро – на продуктово-вещевой рынок, держа в голове первым пунктом: кроссовки!
Вообще-то моя зарплата вполне позволяет мне одеваться путь не в бутиках, но во вполне приличных магазинах, однако с некоторого времени я перестала придавать одежде преувеличенное значение и больше смотрю на практичность. От кроссовок требовалось всего-навсего: не развалиться в течение как минимум одного сезона, не натирать пятки и не пугать своим видом окружающих. Это должна была быть скромная рабочая скотинка за соответственно скромную цену.
Солнце припекало, босоножки безжалостно жали, я сделала по рынку уже три круга – и все с нулевым результатом. Недавно мне довелось прочитать, что, если верить последним обмерам населения, больше половины россиян не вписываются в стандарты, принятые нашей легкой промышленностью. Я тоже принадлежу к этим несчастным. При росте метр пятьдесят шесть вешу шестьдесят килограммов, что, правда, в моем возрасте – тридцать лет – вполне позволительно. Рельефы у меня… вполне рельефные и все подпадают под разные размеры одежды. Так что практически все мне приходится укорачивать, ушивать и вообще подгонять. Но это еще куда ни шло, гораздо хуже дела обстоят с обувью. Размер у меня Золушкин – тридцать четвертый, но даже среди детской обуви я ничего толком не могу выбрать, потому что от хохляцких предков мне досталась не нога, а лапа – широкая и толстопятая.
